Валентин Аккуратов - Этот огненный, разумный, жестокий шар

На душе было тревожно. Невольно мы поглядывали на задраенные люки, на крылья самолета, на жёсткие антенны, ожидая нового вторжения. Шаровые молнии я наблюдал и прежде. На земле они появлялись обычно или перед грозовым фронтом, или, что случалось реже, в зонах внутри массовых гроз. Однажды на командном пункте Могочинского аэродрома (Дальний Восток), когда после сильной грозы с ливнем и интенсивным полыханием линейных молний выглянуло солнце, мы раскрыли окно и вдруг увидели, как через открытую верхнюю часть окна в комнату влетел ослепительный белый шар. На какое-то мгновение он задержался над подоконником, а потом бесшумно, покачиваясь слева направо, направился к телефону в деревянном футляре. Аппарат висел на стене в трех-четырех метрах от окна. Шар достиг телефона и завис над никелированными чашечками звонка. Он то почти касался их, то поднимался на 10-15 сантиметров вверх. При этом его цвет менялся от белого до бледно-голубого.

- Шаровая! - крикнул наш аэросъемщик Константинов и, схватив увесистую книгу, метко швырнул её в блестящий шар. Раздался взрыв. Комната наполнилась дымом, резким запахом гари и озоном. Мы бросились к двери, но тут же вернулись. Огня в комнате не было, телефона на стене тоже. Стол, табуретки и большая скамья были опрокинуты. На полу валялись оплавленные части телефона.

- Товарищ главный штурман,- прервал мои воспоминания Зубов,- через двадцать минут Москва. После посадки просят подрулить к штабу отряда. Ожидает специальная комиссия.

На земле комиссия подтвердила факт проникновения молнии в самолет и те разрушения, которые она произвела. В бюро погоды были тщательно проверены прогностические и фактические карты погоды. В европейской части Союза гроз нигде не было обнаружено.

Еще один раз шаровая молния проникла в современный самолет, совершенно герметически закрытый, тоже на трассе Москва- Архангельск и при сходных погодных условиях, но с температурой воздуха в ноль градусов. Московский экипаж самолета "Ил-62" под управлением летчиков-испытателей Кляуса и Лебедева находился на высоте 2000 метров в сплошной облачности. Обильный снегопад и начавшееся обледенение завершали картину. Вдруг летчики увидели, как ярко-голубое пламя вырвалось из-под приборной доски пилотов. Одновременно раздался громкий, похожий на пистолетный выстрел сухой щелчок.

- Как мне показалось, - рассказывал Кляус,- пламя в виде шара улетело через голову бортинженера Орлова в пассажирскую кабину. Как потом подтвердили инженеры-испытатели, находившиеся там в тот момент, яркий сгусток пламени пролетел через весь пассажирский салон и скрылся где-то в хвостовой части самолета.

- Яркое пламя "гостьи" на какой-то миг ослепило меня, а когда я очнулся, - продолжал Кляус, - то увидел, что товарищи, также испуганные, смотрят на меня. Хорошо, что лайнер шёл под управлением автопилота. Все приборы работали исправно, но какой-то пронзительный воющий звук рвался из-за приборной доски. При осмотре самолёта обнаружили в носу рваную дыру, через которую мог пролезть взрослый человек, а в хвосте небольшое отверстие, прожжённое в металлической обшивке. Обгорел также обтекатель антенны локатора. Заключение комиссии: шаровая молния необычной расплывчатой формы проникла в герметически закрытый лайнер.

Таинственные и непредсказуемые появления шаровых молний заинтриговали меня. Чтобы понять их происхождение, я целый год проработал на самолёте, который разгонял грозовую облачность, угрожавшую градобоем виноградникам юга. С летчиком Сазоновым на самолете "Ил-14" мы пронизывали грозовые облачные башни, распыляя в них особые порошкообразные смеси. Облака конденсировались, дожди выпадали на землю, и тучи рассеивались. Сполна насмотрелся я на дикую и бесшабашную игру электрических разрядов, не раз замирало сердце, когда линейный разряд, ударившись в левое или правое крыло, пронизывал самолет и вылетал из противоположного. А ведь я прекрасно понимал, что все части самолета металлизированы, что самолет представляет как бы монолитный электропровод и удар молнии по такой конструкции не опасен. Однако привыкнуть к такому разряду оказалось очень трудно. В окружении линейных молний мы налетали сотни часов. Они были самых разнообразных форм и мощности, но шаровой разновидности нам увидеть так и не пришлось.

Но вот в горах Западного Кавказа 17 августа 1978 года произошел трагический и загадочный случай. Пять альпинистов спускались с вершины горы Трапеция и остановились на ночлег на высоте 3900 метров. Вот что я услышал от мастера спорта международного класса по альпинизму В. Кавуненко, когда навестил его в госпитале. "Проснулся я от странного ощущения, что в палатку проник кто-то посторонний. Высунул голову из мешка и от удивления замер. Около метра от пола висел ярко-жёлтый шар размером с теннисный мяч. "Что это такое, откуда взялось?" - подумал я и хотел поднять тревогу. Но не успел я крикнуть, как шар исчез в спальном мешке Коровина. Раздался дикий крик, а огненный "пришелец" выскочил и начал плавно ходить над остальными спальниками, скрываясь по очереди то в одном, то в другом. И каждый раз следовал душераздирающий вопль спящего. Скованные непонятной силой, без движения, словно парализованные, мы лежали в своих мешках. Когда шар проник и в мой мешок, я почувствовал дикую боль, словно меня жгли сварочным аппаратом, и потерял сознание. Через какое-то время придя в себя, я увидел всё тот же жёлтый шар, который методически, соблюдая только ему известную очередность, проникал в мешки, и каждое такое посещение вызывало отчаянный человеческий крик. Так повторилось несколько раз. Положение было ужасное. Когда я вновь пришел в себя, кажется, в пятый или шестой раз, дьявольского шара в палатке не было. Всё ещё находясь в мешке, я не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Тело горело, оно все превратилось в очаг чудовищной боли. И опять я потерял сознание... В больнице, куда нас доставили вертолётом, у меня насчитали семь ран. То были не ожоги: куски мышц оказались вырванными до костей. В таком же состоянии были мои друзья Шитинин, Башкиров, Карпов. Пятого альпиниста, Олега Коровина, этот огненный шар убил. Возможно, оттого, что его спальный мешок лежал на резиновом матраце и был изолирован от земли. В нашей палатке, зашнурованной изнутри, находились радиостанция, альпенштоки, свернутый трос и другие металлические вещи. Но шаровая молния не тронула ни одного предмета, изуродовав только людей. Странный это был визитёр. Казалось, он сознательно, злобно, как настоящий садист, издевался над нами, предавая страшной пытке", - закончил свой рассказ Кавуненко.

Я спросил у него, какая погода была в эту ночь.

- Было облачно, но без признаков приближения грозы. Мы, оставшиеся в живых, не раз раньше видели, как появляются шаровые молнии в горных районах. И мы уверены, что пытке нас подвергло нечто иное.