Владимир Козлов - Реальная культура: от Альтернативы до Эмо

«Закрывает» байкерскую тему в кино 1960-х «Беспечный ездок» с Дэннисом Хоппером и опять же Питером Фонда. В конце 1970-х – начале 1980-х на экраны выходят первые два фильма тетралогии «Безумный Макс», которые благодаря видео станут культовыми среди первых советских байкеров в середине 1980-х.

Байкерская тема продолжает интересовать кинематограф до сих пор. Серди последних фильмов на эту тему – «Реальные кабаны» (Wild Hogs) о четверых мужиках за сорок, решивших поиграть в байкеров и встретившихся с реальной байкерской группировкой. Первоначально в сценарии фигурировали «Ангелы ада», но они подали в суд на компанию «Disney» за «незаконное использование торговой марки», и в результате в фильме появилась вымышленная группировка «Del Fuegos».

Однако первая попытка по-настоящему исследовать субкультуру байкеров была сделана не в кино, а в литературе. В 1966 году вышла книга Хантера Томпсона, основателя течения гонзо-журналистики, «„Ангелы ада“: странная и ужасная сага о незаконных мотоциклетных бандах», посвященная самому известному мотоклубу.

Кроме книги Хантера Томпсона, можно еще отметить мемуары упомянутого бывшего президента «Ангелов», Сонни Барджера, озаглавленные «Ангел ада: жизнь и времена Сонни Барджера и клуба „Ангелы ада“» и более свежую книгу Эдварда Уинтерхолдера о группировке «Bandidos» – «Взгляд изнутри на мотоклуб „Bandidos“».

Байкерская субкультура – одна из самых стабильных и консервативных. Она давно сформировалась как во всем мире, так и в России, законы ее также сформулированы давным-давно, и вряд ли что-то в ней будет радикально меняться. То, что в центре субкультуры – мотоцикл, делает ее специфической, и поэтому она не может быть слишком многочисленной. Но пока существуют дороги и мотоциклы, приток новых людей байкерам обеспечен.

На каждое молодежное движения найдется свой стереотип. «Панки – грязные идиоты», «Эмо без конца плачут и режут себе вены» и тому подобное. Стереотип про готов заключается в том, что они якобы «поклоняются сатане». Кроме того, к этой субкультуре часто привязывают не имеющего к ней отношения скандального рокера Мэрилина Мэнсона и стрельбу в американских школах.

Субкультура готов появилась в Британии в самом конце 1970-х – начале 1980-х годов и поначалу состояла из фанов пост-панка. То есть готы в сущности произошли от панков, хотя в идеологии и внешнем виде – не говоря уж о музыке – общего у этих групп не так уж много. В отличие от панков, на которых повлияли битники и контркультура 1960-х, «готы» углубились гораздо дальше в прошлое – в готическую литературу XIX века, полную мистики и всякой нечисти. Основные слова, которые характеризуют их субкультуру, – «мрачный» и «мистический».

Некоторые считают точкой отсчета истории готической субкультуры 1979 год, а первым важным событием – выход сингла группы Bauhaus «Bela Lugosi’s Dead». В песне, написанной скорей в шутку, чем всерьез, речь идет о Беле Лугоши, культовом американском актере венгерского происхождения, самой знаменитой ролью которого стал Дракула в фильме 1931 года. Так уже на раннем этапе субкультура готов «завязалась» с вампирскими делами, хотя связь эта всегда была скорей эстетической, чем идеологической.

Кроме того, из песни, в которой звучит рефрен «Undead, undead, undead» (дословный перевод – «не-мертв») появился «девиз» готов – «Goth’s Undead». Кстати, первые слушатели Bauhaus и подобной музыки не называли себя готами – термин появился несколько позже.

Вообще, ранние фильмы ужасов подсказали немало идей как для внешнего вида готов, так и для оформления их «среды обитания». Например, в лондонском клубе «Batcave» висели искусственные паутины и резиновые летучие мыши. Поначалу все это воспринималось как прикол, но чем дальше, тем серьезнее и музыканты, и зрители относились ко всем этим хорроровым делам. Кроме собственно готических романов, готы читали стихи поэтов-романтиков – Китса, Эдгара По, Бодлера, а позднее – вампирские романы Энн Райс.

Готическое мировоззрение – это мрачное, «темное» восприятие мира: романтично-упаднический взгляд на жизнь, выраженный в поведении (замкнутость, депрессивность, ранимость), отражении реальности (мизантропия, утонченное чувство прекрасного, пристрастие к сверхъестественному) и отношениях с обществом (неприятие стандартов поведения и внешнего вида, изоляция). Ясно, что далеко не все готы полностью разделяют это мировоззрение. Многие не погружаются в него глубоко, привлеченные лишь внешним видом готов, антуражем или музыкой и литературой.

Принято считать, что готы абсолютно аполитичны. Если они и демонстрируют неприятие социальных норм, то ничего радикального сегодня в этом уже нет. Это не хиппи и не панки, у которых существуют более или менее конкретные политические и социальные идеи и призывы к активным действиям и протесту против существующего порядка вещей. Главное для готов – индивидуализм, толерантность и, в общем, пессимистическое отношение к жизни. В любом случае, для готов эстетика важнее идеологии или политики. И как раз эта их эстетика, в которой намешана целая куча всего – от черепов и костей до религиозной символики, которую обычный человек легко может принять за сатанистскую, – привела к появлению негативных стереотипов о готах, и многие начали считать их человеконенавистниками и сатанистами.

Да, субкультура готов происходит от мрачных, таинственных и жутких образов из готических романов девятнадцатого века, плавно перекочевавших в фильмы ужасов середины двадцатого. Но в фильмах и книгах никто не воспринимает весь этот хоррор-антураж всерьез, а готов почему-то откровенно подозревают в сатанизме и прочих грехах. Достаточным поводом для этого служит только их «мрачный» имидж, в котором всегда можно заметить театральность и искусственную драматизацию – совершенно в духе хоррор-фильмов. Однако при этом готы – абсолютно пассивная, не склонная к насилию или агрессии субкультура. Главное в их идеологии – осознание зла, которое существует в обществе и внутри каждого человека, и сожаление по этому поводу (это, кстати, и есть основные темы готической музыки, которых обыватель предпочитает не замечать, вместо этого приписывая готам антихристианство).

В 1990-е годы люди, не имевшие отношения к субкультурам, но слышавшие про готов, стали вешать этот ярлык на всех, кто выглядел так, как по их понятиям должны выглядеть готы: одежда черного цвета, покрашенные в черный цвет ногти и волосы и т. д. Это типичный поверхностный взгляд обывателя на субкультуру. Не зря после появления через несколько лет эмо-культуры ее представителей тоже считали готами, просто зачем-то добавившими к своему стилю розовый цвет.