Дин Кунц - Избранные произведения. III том [Компиляция]

В шестом номере, когда лейтенант Уитмен попытался открыть дверь в ванную, та оказалась заперта. Он несколько раз стукнул кулаком и прокричал:

— Полиция! Есть там кто-нибудь?

Никто не отозвался.

Уитмен посмотрел на ручку замка, потом на шерифа.

— С этой стороны она не запирается, так что внутри там должен кто-то быть. Высадить дверь?

— По-моему, она достаточно прочная, — проговорил Хэммонд. — Не калечь плечо, прострели замок.

Дженни взяла Лизу под руку и отвела ее в сторонку, чтобы в них не попали осколки и щепки.

Лейтенант Уитман прокричал предупреждение тому, кто мог находиться в ванной комнате, затем выстрелил в замок, ударом ноги распахнул дверь и заскочил внутрь.

— Здесь никого нет.

— Может быть, выбрались в окно? — предположил шериф.

— Тут нет никаких окон, — ответил Уитмен, нахмурившись.

— А ты уверен, что дверь действительно была заперта?

— Абсолютно. И запереть ее можно было только изнутри.

— Но как, если там внутри никого не было?

Уитмен пожал плечами.

— Тут есть кое-что интересное. Зайди-ка, взгляни.

Посмотреть зашли все, но ванная комната оказалась достаточно большой, так что четыре человека не испытывали там особой тесноты. На зеркале, висевшем над раковиной, большими жирными черными печатными буквами, явно в спешке, было написано:

ТИМОТИ ФЛАЙТ

ВЕКОВЕЧНЫЙ ВРАГ

В следующей квартире, расположенной над следующим магазинчиком, Фрэнк Отри и полицейские из его группы обнаружили еще один совершенно мокрый ковер, который хлюпал у них под ногами. Те ковры, что лежали в гостиной, в столовой и в спальнях, были сухими. А тот, что лежал в холле, по пути на кухню, можно было выжимать. На самой же кухне пол, выложенный виниловой плиткой, был на три четверти залит водой, глубина которой в некоторых местах составляла почти дюйм.

— Наверное, где-то труба протекла, — сказал Джейк Джонсон, стоя в холле и разглядывая оттуда, что творилось на кухне.

— Ты это и в том доме говорил, — напомнил ему Фрэнк. — Странное совпадение, тебе не кажется?

— Но это самая обычная вода. Не понимаю, какая тут может быть связь со всеми… этими убийствами, — сказал Горди Брогэн.

— Черт, мы просто зря тратим время, — проговорил Стю Уоргл. — Ничего тут нет. Пошли отсюда.

Не обращая внимания на их реплики, Фрэнк вошел на кухню и осторожно прошел по краешку стоявшего там небольшого озерца, направляясь к сухому месту возле шкафов с посудой. Немного порывшись в них, он отыскал пластмассовую банку, в какие хозяйки обычно складывают остатки еды: чистую, сухую, с завинчивающейся крышкой, которая не пропускала воздух. В одном из ящиков нашел большую ложку и с ее помощью собрал в банку немного воды с пола.

— Чего это ты делаешь? — спросил его от двери Джейк.

— Веру пробу.

— Пробу? Зачем? Это простая вода.

— Да, — сказал Фрэнк, — но как-то это все странно.

Ванная. Зеркало. Большие жирные черные буквы.

Дженни пристально разглядывала четыре написанных там слова.

— А кто такой Тимоти Флайт? — спросила Лиза.

— Возможно, тот, кто это написал, — сказал лейтенант Уитмен.

— Этот номер записан на имя Флайта? — поинтересовался шериф.

— Такого имени вообще не было в регистрационной книге, я уверен, — ответил лейтенант. — На обратном пути проверим, но я точно помню, что такого имени там не было.

— Быть может, Тимоти Флайт — это один из убийц, — сказала Лиза. — Возможно, тот, кто жил здесь, узнал его и оставил эту надпись.

Шериф отрицательно покачал головой:

— Нет. Если бы Флайт был как-то связан с тем, что произошло в городке, он бы не оставил на зеркале свое имя. Он бы его стер.

— А может быть, он не знал, что оно тут написано, — предположила Дженни.

— А возможно, даже и знал, но он — один из тех буйных помешанных, о которых вы говорили, и поэтому ему наплевать, поймают его или нет, — сказал лейтенант.

Брайс Хэммонд посмотрел на Дженни:

— Есть в городке кто-нибудь по имени Флайт?

— Никогда не слышала этого имени.

— А вы всех в Сноуфилде знаете?

— Да.

— Всех пятьсот человек?

— Почти всех, — ответила Дженни.

— Почти всех, да? Значит, здесь все-таки может оказаться житель по имени Тимоти Флайт?

— Даже если я сама ни разу с ним не встречалась, я должна была слышать от кого-нибудь его имя. Это маленький городок, шериф, очень маленький, по крайней мере в несезонный период.

— Может быть, это кто-то из Маунт-Ларсона, Шейди-Руста или Пайнвилля, — высказал предположение лейтенант.

Дженни страшно хотелось побыстрее выбраться из ванной и обсудить надпись на зеркале где-нибудь в другом месте. Не тут. А на открытом месте, где ничто не могло бы подобраться к ним, само оставаясь незамеченным. У Дженни было какое-то сверхъестественное, ни на чем не основанное, но тем не менее совершенно отчетливое чувство, что именно в эту самую минуту нечто — нечто чертовски странное — находилось в другой части гостиницы и втайне от них занималось там чем-то ужасным; и то, что ни она сама, ни Лиза, ни шериф, ни его помощник не знали этого, представляло для них величайшую опасность.

— А что означает вторая часть? — спросила Лиза, показывая на слова «ВЕКОВЕЧНЫЙ ВРАГ».

После долгого молчаливого раздумья Дженни наконец сказала:

— Наверное, Лиза в самом начале была все-таки права. По-видимому, тот, кто сделал эту надпись, хотел сообщить нам, что Тимоти Флайт — его враг. Я полагаю, что и наш враг тоже.

— Возможно, — с сомнением в голосе произнес Брайс Хэммонд. — Но он выбрал очень необычный способ сделать это. Странные слова: «вековечный враг». Почти архаичные. Если он заперся в ванной, чтобы спрятаться от Флайта, и в спешке писал предупреждение, то почему он просто не написал: «Тимоти Флайт, мой старый враг» или что-нибудь другое, но ясно и прямо?

— В самом деле, — согласился лейтенант Уитмен, — если бы он хотел оставить сообщение с обвинением против Флайта, он бы написал: «Это сделал Тимоти Флайт» или «Флайт убил всех». И уж меньше всего он бы хотел как-то затемнить суть того, о чем писал.

Шериф принялся перебирать и осматривать то, что стояло на широкой полке прямо под зеркалом: здесь были флакон лосьона для кожи, лимонный крем после бритья, мужская электрическая бритва, пара зубных щеток, зубная паста, расчески, щетки для волос, набор женской косметики.

— Судя по всему, в этом номере жили двое. Возможно, они и в ванной заперлись вдвоем — а значит, оба растворились потом в воздухе. Но чем же они сделали эту надпись на зеркале?

— Похоже, что карандашом для бровей, — сказала Лиза.

— Да, мне тоже так кажется, — кивнула Дженни. Они обыскали всю ванную в поисках черного карандаша для бровей, но так и не смогли его найти.