Андрей Быстров - Владелец кинотеатра

Последнее, что увидел Кордин, когда над ним склонился Хогорт…

Нет, он ничего не увидел. Глаза его заволокло пеленой ужаса. Хогорт вдруг представился ему не огромным, каким он был в действительности, а маленьким, голым, окровавленным. И этого маленького Хогорта с пылающими глазами почему-то держал в руках темноволосый человек в белом…

Потом заблистал алмазный треугольник в черных небесах, и миллионы звезд за ним. И лишь одна угасающая мысль, одно слово в завораживающем холоде — «навсегда». Это слово было связано с другим, было тенью его, но вот то другое слово никак не приходило, не угадывалось в космической тьме. Это было что-то о пустоте… «Смерть»? «Ничто»? «Никто?» Может быть, все вместе.

— Здесь, глубоко внизу, о тебе позаботятся, — сказал отец Павел.

Глубоко, глубоко внизу.

Подъехав к Нимандштайну верхом, Ланге спешился и небрежно швырнул поводья вышедшему навстречу слуге.

— Я хочу видеть управляющего.

— Сию минуту, ваше сиятельство.

— Я буду ждать в голубой гостиной.

— Как прикажете, ваше сиятельство.

Управляющий появился пусть и не через минуту, как было обещано, но все же довольно скоро.

— К вашим услугам, ваше сиятельство, — сказал он с поклоном.

— Вот что, любезный, — произнес Ланге, рассеянно поигрывая стеком, — у меня к вам поручение от Владимира Андреевича. Отбывая в город, он просил меня вам передать…

— Как! — воскликнул управляющий, не дослушав. — Разве его милость отбыли?

Тут же он спохватился, что перебил не кого-нибудь, а графа Александра Ланге. К его удивлению, граф не только не рассердился, но даже как будто не заметил этого вопиющего промаха.

— Да, — кивнул он, — не удалась наша охота… Едва мы выехали, как нас догнал слуга с телеграммой. Неотложные дела призывали барона в город. Мы сразу повернули лошадей, не успели даже егерей предупредить… Заехали только ко мне, чтобы Владимир Андреевич мог переодеться и взять денег на дорогу, и сразу на станцию…

Ободренный тем, что граф разговаривает с ним дружелюбно, управляющий позволил себе улыбнуться.

— Вот егеря, должно быть, удивились… Охота без охотников!

Ланге улыбнулся в ответ.

— Потом мне пришлось чуть ли не извиняться перед ними! Что поделаешь, с этой публикой надо быть дипломатом, если хочешь иметь пристойную охоту…

— Ох, ох… Надеюсь, у его милости все хорошо.

— И я надеюсь… Так вот, любезный, что он просил меня передать вам. Во-первых, он скоро вернется в Нимандштайн, так чтобы к его приезду все было готово…

— Но как скоро, ваше сиятельство?

— Этого я не знаю. Скоро… И второе, более деликатного свойства.

— Слушаю, ваше сиятельство.

— Возможно барона станет разыскивать Елена Андреевна. Его же дела не позволяют ему пока увидеться с ней или сообщить ей о себе. Словом, если вы получите от нее телеграмму… Или другое послание… Ничего не отвечать, немедленно известить меня. Вы поняли?

— Да, ваше сиятельство.

— Если же она приедет, ничего ей не говорите. Пошлите за мной. Я сам с ней поговорю.

— Да, ваше сиятельство.

— Ну что ж, вот и превосходно… Это все, друг мой.

Возвращаясь к себе, Ланге думал о Елене. Конечно, он уже знал, как объяснить ей отсутствие и молчание Кордина, но насколько убедительными покажутся ей эти объяснения, он знать не мог, и это его тревожило.

Однако тревожился он понапрасну. Ему не суждено было ни увидеть ее, ни получить какие-либо известия о ней.

В два часа ночи во всем громадном доме Елены Кординой, занимавшем едва ли не целый квартал, светилось одно-единственное окно маленькой комнаты на первом этаже. В доме почти никого не оставалось. Елена рассчитала всех слуг, кроме горничной Наташи, преданной ей беззаветно и удостоенной абсолютного доверия.

Запоздалые гуляки, проезжавшие мимо в своих экипажах, опасливо косились на дом. Прежде он привлекал внимание веселыми огнями, музыкой до утра, карнавальным шумом, рядами лакированных карет у подъезда… Дурная слава, влачившаяся за этим домом, делала его притягательным и возбуждала всеобщее любопытство. Теперь же темный и безмолвный дом просто пугал. Он походил на роскошный корабль, некогда полный жизни, энергии, блеска, а ныне покинутый командой и пассажирами, угрюмо дрейфующий в ночном океане в ожидании окончательной гибели.

В четверть третьего возле дома остановился закрытый экипаж. Еще молодой, но начинающий уже лысеть человек в строгом деловом костюме ступил на мостовую, подошел к светящемуся окну и постучал в стекло. Это был адвокат Михаил Маркович Визер, личный поверенный Елены Кординой. Она доверяла ему не меньше, чем Наташе, но основывалось это доверие не столько на безупречности Михаила Марковича, сколько на размерах гонораров, получаемых им от Елены.

Наташа провела Визера в комнату. Здесь все было убрано черным, в черном была и сама хозяйка. Трудно было узнать в ней прежнюю Елену Кордину. Она похудела, подурнела, осунулась. Черты ее лица заострились, лоб пересекла резкая вертикальная морщина. Глаза утратили живость и тот затаенный мягкий свет, который так покорял в ней. Она словно постарела на много лет.

Адвокат почтительно поздоровался, присел на край стула.

— Все ли готово, Михаил Маркович? — бесцветным голосом осведомилась Елена.

— Я привез новые паспорта для вас и Наташи, — сказал адвокат, — что же касается ваших распоряжений относительно денег…

Слабым взмахом руки Елена прервала его.

— Тут я всецело полагаюсь на вас. Но могу ли я так же безоговорочно положиться на вас и в другом?

— В чем именно? — спросил адвокат, предупредительно подавшись вперед.

— В самом главном. Кроме Наташи, вы — единственный человек, кто знает мое новое имя, единственный, кто знает, как меня можно будет разыскать. Могу ли я быть уверена, что никогда, ни при каких условиях об этом не узнает мой брат?

— Вы можете быть совершенно уверены, что он не узнает об этом от меня, — произнес Михаил Маркович с оттенком упрека. — Но само собой разумеется, не в моих силах предсказать, что он вообще предпримет и к чему это приведет.

Елена кивнула в знак того, что считает тему исчерпанной. Она встала, подошла к каминной полке, взяла стоявшую там шкатулку и открыла крышку. Ее взгляд скользнул по золотой пластине. «Свет истины в полуденном огне»…

Владимир никогда не узнает истины, страшной правды о том, что случилось с ней. Она исчезнет не только из города, но и из его жизни, как и из жизни всех, кто ее знал. Он бросится к доктору Франку, но доктор Франк будет молчать. Будут молчать и сестры милосердия — деньги Елены по-прежнему всесильны. Владимир узнает лишь то, что ребенок родился мертвым… И то, что сестра просила не искать ее.