Дмитрий Корсак - Евангелие от смартфона

— Я?! Да я сдох бы на месте или обделался от страха!

— Пока Тимон стирает штаны, ответим на четырнадцатый вопрос, логически вытекающий из двух предыдущих. Человек, который его задал, не захотел представиться. Итак, вопрос: не собирается ли церковь канонизировать Давыдова? Мы с этим вопросом обращались к некоторым представителям РПЦ и Ватикана, но все от нас отмахнулись. Что ж, церковь, причем, любая — крайне консервативная организация. Закостенелая, я бы сказал. Будем подождать, как говорит молодежь. Ну что, Тимон, ты готов продолжать передачу?

— Я всегда готов, как пионер!

— Не все наши радиослушатели помнят, кто такие пионеры. Но могу поспорить, что наша радиослушательница из Владивостока Светлана Петровна знает. Она нам написала, что ее внук любит слушать песни Давыдова, а она хочет сделать внуку подарок — джинсы любимой марки Давыдова. Вот ты, Тимон, какие джинсы сейчас отстирывал?

— «King David», естественно, я только их и ношу, ведь это спонсор нашей передачи.

— Удивительно, но факт — Иннокентий Давыдов тоже любил джинсы марки «King David», их и советуем подарить внуку. Сейчас мы прерываемся на рекламу, затем слушаем очередной шедевр Иннокентия Давыдова, после чего вернемся к нашему разговору.

— В студии Тимон и Гремлин и мы по-прежнему отвечаем на ваши вопросы об Иннокентии Давыдове. Внимание! Осталось всего пять вопросов, и самое интригующее, самое необычное мы приберегли для вас поближе к финалу. Итак, шестнадцатый вопрос задает Вольдемар из Нью-Йорка. Правда ли, спрашивает он, будто бы Давыдов знал заранее, что его убьют? Тимон, что скажешь?

— Да, есть такая версия.

— И эта версия в последнее время находит все больше и больше подтверждений — люди заново пересматривают фильмы Давыдова, слушают его песни и находят там подтверждение. Например, в фильме «Вечер в Тель-Авиве» персонаж Давыдова произносит слова о том, что всегда знал, когда и как его убьют. Изначально этой реплики не было в сценарии, ее придумал сам артист и отстоял в споре с режиссером, которому этот диалог поначалу совсем не нравился. И что удивительно — Давыдов, как и герой этого фильма, погиб на месте от двух выстрелов в грудь. И в фильме, и в реальной жизни эта трагедия произошла в театре. Еще я слышал, будто бы во время посещения Афонских монастырей тамошние старцы предсказали автристу раннюю кончину. Еще говорят, что некий маг и астролог из Бенареса поведал Давыдову о его трагической судьбе, когда тот путешествовал по Индии.

— Сейчас много чего можно говорить.

— Точно. Но ты же наверняка обратил внимание, что в последних песнях Давыдова чувствуется грусть, в них часто поднимаются вопросы жизни и смерти? Не от того ли, что он предчувствовал свою кончину?

— Но раз он знал о том, что скоро умрет, может, он оставил нам всем какое-нибудь завещание?

— Все возможно, Тимон, все возможно… Ну а у нас на очереди семнадцатый вопрос. Чего больше всего в жизни боялся Иннокентий Давыдов? Об этом спрашивает психиатр из психоневрологического диспансера города Сочи. У каждого человека есть страхи, в которых он не признается даже себе. Были ли такие страхи у Давыдова, как думаешь, Тимон?

— Ну… Насколько я знаю, в отличие от всей этой голливудской братии, имевшей личных психоаналитиков и регулярно подлечивающих нервы в дорогих клиниках, Давыдов депрессиями и прочими девиациями не страдал.

— Вау, Тимон, какое, оказывается, умное слово ты знаешь! Да, Давыдов депрессиями не страдал, от страхов не лечился, алкоголем и наркотиками тоску не глушил, но двух вещей он все же боялся.

— Одну я знаю — что не все успеет сделать, что хотел бы. А вторая?

— Однажды он произнес: я очень боюсь, что неправильно оценил этот мир. К сожалению, человек, которому это сказал Давыдов, не переспросил тогда, что тот имел в виду. А теперь и спрашивать не у кого. Остается только гадать. Тимон, как думаешь, о чем это он?

— Неправильно оценил мир? Кто ж его знает…

— Ну что ж, пока Тимон думает, мы перейдем к восемнадцатому вопросу. Очень интересный вопрос. Давыдов родился на Алтае в России, жил в Иерусалиме и Нью-Йорке, у него была студия в Лондоне и дом на Сардинии. Какой город, какую страну он любил больше всего и считал своим настоящим домом?

— А почему он не мог любить их всех? Ведь если бы не любил, то и не жил. Он же не Вася-обормот из Мухосранска, у которого денег нет, чтобы уехать в Париж, и который ничего кроме Мухосранска не видел. Денег у Давыдова было больше чем нужно, чтобы выбрать себе страну и дом по своему вкусу.

— Молодец, Тимон! Давыдов действительно называл себя гражданином мира и считал своим домом весь земной шар. Не это ли мечта каждого из нас?

— Да.

— На девятнадцатый вопрос, были ли у Давыдова кумиры, можно ответить очень коротко.

— И как же?

— Не было.

— Ну а каким же будет последний двадцатый вопрос, как думаешь, Гремлин?

— Конечно, самым интересным. Итак. Если бы Давыдов не стал певцом, актером, поэтом, но ему представился бы шанс выбрать для себя любое будущее, чем бы он занялся в жизни? Тимон, если бы ты не сидел сейчас в студии, то чем бы занялся ты?

— А только один вариант можно? А то я хотел бы порулить на «Формуле-1», хотел бы стать капитаном большого круизного лайнера, хотел бы выступить на Евровидении, хотел бы…

— Какой ты многогранный, оказывается, Тимон. А Иннокентий Давыдов как-то сказал, что если бы ему подарили возможность все начать сначала, то он не стал бы ничего менять в своей жизни. Вот так-то!

Что ж, мы почти закончили — на все двадцать вопросов мы, как смогли, дали ответы. Теперь пользуясь правом задать свой вопрос, я хочу спросить вас, дорогие мои радиослушатели, а хотели бы вы вновь увидеть Иннокентия Давыдова? Хотели бы вновь побывать на его концерте, услышать его песни? И что вы готовы сделать ради этого? Я могу ответить только за себя и Тимона: ради этого мы готовы на все. И я призываю всех — ученых, экстрасенсов, медиумов, создателей виртуальной реальности, инопланетян, ангелов — сделайте так, чтобы Иннокентий Давыдов к нам вернулся.

На этот раз мне не пришлось пробираться тайком в Санаторий — меня ждали. Молчаливый санитар, пришедший за мной на КПП, проводил меня в здание, холл которого уже нетерпеливо мерил шагами Верховский. Со вчерашнего вечера он ничуть не изменился — спутанные волосы, дешевые очки и развевающийся белый халат. Только сейчас халат был надет поверх зеленого хирургического костюма.

«Наверное, резал кого-нибудь, живодер», — мрачно подумала я.

Завидев меня в дверях, Верховский тут же рванул в мою сторону. Выглядел он обеспокоенным. Даже больше, чем вчера.

— Нашли? Есть результаты?

— Пока нет.

— Но вы хоть представляете, где он находится? У кого? Когда его можно будет вернуть? — доктор с надеждой заглядывал мне в глаза, словно надеясь обнаружить там ту самую соломинку, за которую собирался зацепиться.