Мариэтта Шагинян - Месс-менд. — Лори Лэн, металлист.

Что теперь делать? Надо дать знать Биллингсу в Миддльтоун насчет барки. Но, должно быть, они уже послали туда кого-нибудь. Лори надеялся, что не дурака. Увидит чужого на барке, повернется и уйдет. А вдруг? При воспоминании о фигуре человека, крадучись взбиравшегося на мостки, его снова пробрала дрожь.

Подняв машинально глаза, он увидел, что стоит перед большим старым домом номер 8. Тотчас же он вспомнил поручение мисс Ортон и, подойдя к массивным дверям, стал читать металлические дощечки, во множестве покрывавшие двери. Тут были самые мудрые имена. Тут жили исключительно стряпчие. Это был муравейник стряпчих. Лори с великим трудом отыскал скромную надпись:

РОБЕРТ ДРУК

стряпчий

и через секунду уже взбирался по длинной, казенного вида лестнице, пахнувшей сыром, кошками и мусорною корзиной.

Чистенькая старушка с выпуклыми глазами, в настоящую минуту сильно заплаканными, отворила ему дверь. Тотчас же, не говоря ни слова, она взяла со стола добрую краюху хлеба и сунула ее Лори, приняв его за нищего.

— Я с удовольствием съем это, мэм, за ваше здоровье, — сказал Лори, — но только мне нужен не хлеб, а сам мистер Друк.

— Боба нет, — дрожащим голосом сказала мистрисс Друк, и слезы посыпались у нее по щекам.

— Как нет? Когда же он будет?

— Ничего не знаю, — продолжала плакать старушка, — скушайте хлебец, и, если хотите, я вам дам пудинга, но только вы не увидите моего голубчика, нет, не увидите его.

— Да что же с ним случилось? Не бойтесь, мэм, выкладывайте начистоту, я друг-приятель вашего Боба, хоть и должен по некоторым причинам ходить в таком виде.

— О боже мой, мистер, не знаю, как звать, дело-то очень непонятное. Ровнешенько, как всегда, в четыре часа приходит Боб со службы такой ласковый да веселый, я, говорит, мама, жду одну дамочку, так если придет, ведите ее прямо ко мне, — покушал и прилег у себя. Я на кухне мою посуду, вдруг четверо таких странных людей с пуговицами и спрашивают Боба. Я говорю: вы от дамочки? А они поддакнули. Провела я их к Бобу, а через минуту они вышли все вместе и Боб с ними, и бегом, бегом вниз по лестнице; Боб даже и не простился со мной. Гляжу в окно — вижу, катит от нас черный автомобиль, и нет его. Жду час, жду два — нет Боба. А вот недавно, ох... голубчик мой... Приходит полиция, запечатала Бобину комнату, у меня все перерыли, говорят, будто мой Боб обокрал нотариуса Крафта и бежал с деньгами...

Старушка опять разрыдалась.

Лори постоял в полном недоумении, потом вежливо поклонился старушке и вышел. Он не знал ни Друка, ни нотариуса Крафта. Он подумал не без горечи:

«Неужто и мисс Ортон замешалась в эдакое дело!»

Между тем красавицу доставили в Миддльтоун. Стемнело. Фабричный грязный поселок, раскинутый высоко в горах, кончал свой день. Высыпали гурьбой измученные рабочие со сталелитейного завода Кресслинга. Разошлись последние рудокопы с угольных копей Кресслинга. Побежали рабочие и работницы с деревообделочной фабрики Кресслинга. Все, что жило, ело и пило в городе Миддльтоуне, принадлежало Джеку Кресслингу.

А вот он сам: Джек Кресслинг катит верхом на серой английской кобыле в горы, туда, где сияет тысячью огней его необыкновенная вилла, построенная со сказочной роскошью и названная им «Эфемеридой». Кресслингу сорок лет, у него мужественное лицо, которое часто кажется жестоким, и суровые серые глаза. Джек Кресслинг не имеет ни жены, ни детей. Он величайший заводчик Америки. Про него ходят тайные слухи, что это человек с наклонностями маркиза де Сада.

Рабочие Джека Кресслинга живут хуже собак. Не потому, что им мало платят, нет, наоборот, потому что им платят много. Джек Кресслинг изобрел свою систему эксплуатации. Он — дает. Но он дает не даром. Кому угодно, сколько угодно, только работайте, работайте, работайте еще час, еще час, еще час... И задыхаясь от возможности заработка, спеша, как сумасшедшие, люди Миддльтоуна не знают ни сна, ни отдыха; они работают, работают, работают десять, двенадцать, двадцать четыре часа в сутки. Джек Кресслинг — трилльярдер, они состоятельные люди. Но если вы захотите навестить их на тридцать пятом году от рождения их, идите не в Миддльтоун, а пониже, к Миддльтоунскому кладбищу, там они лежат рядом, и над каждым из них Джек Кресслинг не поскупился поставить памятник.

Впрочем, так было пять лет назад. Теперь это не так. С тех пор, как на деревообделочном поднял голову белокурый гигант Микаэль Тингсмастер, люди работают и работают, но уже не умирают, а между усами их, как кролик в норе, сидит себе комочком улыбка. Мик Тингсмастер знает, что делает. Можете положиться на него смело, ребята, не будь я Джим Доллар.

Мик живет в сером домике возле завода со старой стряпухой. У Мика тоже нет ни жены, ни детей. Огромная собака Бьюти, залаяв, подошла к дверям, обнюхала Биллингса и тотчас же протянула каждому из прибывших пушистую лапу.

В комнатке Мика было тепло и уютно. Виллингс посадил дрожавшую от холода девушку в кресло возле камина и побежал за Тингсмастером. Нэд остался с ней, тщетно ворочая языком в поисках какой-нибудь порядочной темы для разговора. Но, кроме анекдота о том, как жена Тома облила своего мужа помоями, Нэд ровнешенько ничего не мог припомнить. Рассказать же его он не решился, сообразив, что мисс в достаточной степени надоело свое собственное пребывание в мокром месте.

На его счастье, дверь открылась, и белокурый гигант с трубкой во рту появился на пороге. Он пристально посмотрел на девушку, вынул изо рта трубку, подошел к мисс Ортон и протянул ей свою широкую руку. Мик Тингсмастер мало кому протягивал руку.

Мисс Ортон вложила в нее свои ледяные пальчики и вдруг вздрогнула от сотрясшего ее рыдания. Она сжала теплую ладонь Мика, опустила головку на грудь и заплакала так, как могут плакать лишь очень гордые, очень сдержанные и очень несчастные люди.

Микаэль Тингсмастер дал ей выплакаться, указал Биллингсу и Нэду бровями на дверь и подбавил угля в камин. Потом, когда она затихла, он сказал:

— Мисс, вы у честных людей. Я вас ни о чем не спрашиваю, но если вам нужна помощь, выложите всю правду.

Мисс Ортон схватила его руку обеими руками:

— Я вам скажу всю правду, и вы будете первым человеком, кто ее услышит от меня. Но знайте, мой друг, за вашу доброту вы жестоко поплатитесь. Я несчастное существо, у меня есть страшные враги, и самый лютый враг — это я сама.

— Полно, дитя, — мягко проговорил Тингсмастер, — валяйте-ка все, как оно есть, начистоту.

Мисс Ортон несколько мгновений глядела на огонь. Глаза ее приняли горькое и дикое выражение, складка ненависти исказила рот. Потом она медленно заговорила, все не сводя глаз с огня: