Марина Дяченко - Хроники мегаполиса (сборник)

– Правда?

Когда в пятый раз к нашему столику подходят с блокнотом, я демонстративно отворачиваюсь. И зря, выходит. Потому что на этот раз пришли по мою душу:

– Елена Викторовна, мы с сыном очень любим вашу передачу… Подпишите, пожалуйста…

Расписываюсь на меню, как последняя дура. Как раз напротив «телятины под соусом Лимонный Сингапур».

Она смотрит! Мою программу! С сыном!! Сумасшедшая корова. Она еще бы с внуком смотрела.

Начинаю злиться невесть на кого. Поклонники, блин. Ну жрите, жрите, приходите ко мне за автографами, с сыновьями, с племянниками, с невестками – всем подпишу, не обижу…

Этот, сидящий напротив, за мной наблюдает.

– Что ты так смотришь? – спрашиваю Дымка.

Он качает головой. Ничего, мол. Просто смотрю, и все.

Мне хочется к кому-то прицепиться. Была бы училкой – влепила бы пару двоек.

– Вот скажи, – отхлебываю из своего бокала. – Зачем я тебе нужна?

Молчит. Делает вид, что удивлен.

– Не понимаю, – говорю искренне. – Мог бы закадрить кого-нибудь покруче. Все к твоим услугам, все флаги в гости к нам… Нет?

Хмыкает. Улыбается.

– Я хочу выпить и потанцевать, – говорю. – Ты мне на ноги наступать не будешь?

Мнется.

– Ну что еще? – спрашиваю.

– У меня для тебя подарок…

Дает знак официанту. Тут же приносят откуда-то диких размеров плюшевого зайца.

Хохоча, чуть не сползаю со стула.

Танцуем.

Кабацкий ансамблик (довольно приличный, впрочем) играет что-то трогательное, и певичка лет семнадцати насилует репертуар Селин Дион.

Мой партнер двигается, как бабочка. Свечи сгибаются ветром, когда он проходит мимо чьего-то столика, но танцует, как бегает – почти не касаясь пола.

Мне легко и весело. И меня смешит эта вполне мещанская спокойная сценка – пошлый кабак, пошлые свечи, танцующая парочка, влажные ладони. Молча смеюсь.

– Почему ты такая грустная? – спрашивает Дымок, глядя мне в глаза.

– Я грустная? Я?!

– Очень грустная, – говорит он, подумав.

Молча танцуем дальше.

– Кого ты от меня прячешь? – спрашивает вдруг.

– Что?

– Кого ты от меня прячешь?

– Никого.

Мрачнеет.

Музыка заканчивается. Певичка у микрофона переводит дыхание; усаживаемся снова за наш столик. Я тут же принимаюсь хлебать, как воду, дорогущее белое вино.

– У тебя муж? – спрашивает.

– Нет. Не выдумывай.

– Тогда что у тебя?

– А тебе какое дело? – смотрю ему в глаза. – Кто ты такой, чтобы меня спрашивать?

Смотрит на меня с непонятным выражением. Э-э, да это обида, обыкновенная пацанячья обида, вот так неожиданность…

– Нет у меня никого, – говорю примирительно. – Но если будешь приставать – я разозлюсь.

Темно.

Пытаюсь потихоньку выбраться из кровати. Спящий Дымко протестует – противостоять ему не так-то просто; наконец, ухитряюсь подсунуть ему дареного зайца. Тогда он успокаивается – огромный мальчик, сжимающий в руках огромную игрушку…

Долго смотрю на него. Потом потихоньку выхожу из спальни.

…Я иду по его огромной квартире, халат волочится за мной, как шлейф. Или как мантия. Не включаю свет. Иду со свечкой, как по темной пещере. Детали чужой квартиры кидаются на меня из темноты, будто летучие мыши.

Какие-то кубки. Как бутылки в пункте приема стеклотары – кажется, они всюду. На полках, на полу, на гладильной доске…

Углы шкафов.

Сувенирная коробка шахмат на чистой, без единой пылинки, полке.

Африканские маски, китайские драконы, еще какая-то этнографическая бутафория.

Пробираюсь в следующую комнату. Прикрываю за собой дверь. Комната сравнительно маленькая; при свете своего огонька вижу письменный стол с компьютером и большой дубовый шкаф.

На столе порядок, какого у меня никогда не бывает. Монитор стоит на специальной полочке, чуть наклонившись вперед, как перед прыжком в воду. На столешнице – оргстекло по моде семидесятых, под стеклом – большая фотка, папа-мама-я, счастливая семья…

Всматриваюсь в лица. Мальчишка симпатичный. Крепкий такой, лобастый, в зимней шапке и курточке. Родители держат в руках каждый по паре лыж… Какой же это год?

Зорким глазом выхватываю среди нескольких корешков на полке («Книга о вкусной и здоровой…», «Нормирование нагрузок…», «Рабочий календарь…») стандартный фотоальбом на двести карточек.

Оглядываюсь, как воровка. Я пришла сюда без спросу. Меня не звали…

Вытягиваю альбом. Раскрываю; подсознательно жду компромата. Знойные красавицы, яхты-теплоходы, негритянки в баре, или, на худой конец, бесконечные боксерские будни, рефери с поднятыми руками, чемпионский пояс в двенадцати ракурсах…

Внутри нет ни одной цветной фотографии. Все старые, черно-белые, аккуратно приведенные в соответствие со стандартным форматом: некоторые ножницами, а некоторые при помощи бумаги и клея. Альбом имени милосердного Прокруста…

Разглядываю его детские фотографии.

С Дед-Морозом. С родителями. В песке на берегу реки. В лодке. С игрушками в детском саду. С букетом на школьной линейке (он стоит впереди строя, почти на голову выше одноклассников, а лицо – испуганное, растерянное, и, кажется, ему больно. Наверное, он так сжал в кулаке свои розы, что шип воткнулся в палец… Или новые туфли жмут… Впрочем, это все мои фантазии).

Сажусь за стол. Переворачиваю страницу. Увлекаюсь; замечаю неладное, только когда язычок свечи колеблется. Поднимаю голову: рядом с моим лицом в темном экране монитора отражается его лицо. Того, что так растерялся когда-то, впервые отправляясь в школу.

– Не злись, – говорю быстро.

И, прежде чему он успевает меня упрекнуть, поднимаюсь на цыпочки и обнимаю его за шею.

Тепло.

– Ты здесь?

– А где же?

Лежим в полной темноте. Сквозь плотные шторы не пробивается ни лучика. Фонарь под окном не горит.

– Мне иногда кажется, что ты уплываешь, – говорит он. – Удираешь. Я протяну руку – а тебя нет.

– «Лап-лап – i нема. Пiдманула-пiдвела»?

– Ленка, – говорит, помолчав. – Ты точно не ведьма?

Я стою в меловом кругу и не смею дохнуть. А вокруг ходит и ищет меня, ищут..

Тянется руками. Натыкается на границу мелового круга.

…Как если бы приласкать ожогового больного. Невинная ласка – пытка для человека без кожи. Я – внутри, ты – снаружи. Уходи…

…Просыпаюсь.

Оказывается, спарринг-партнера подбирают, как невесту. Он должен быть в точности похож на предстоящего противника – по росту, весу, сложению и манере вести бой. И таких вот «клонов» нужно несколько – чтобы менять их, как памперсы, каждые три раунда.

– Объясни мне: если спарринг партнер так же крут, как ты, почему он сам не выходит на большой ринг? А если он не так крут, как ты – как ты можешь тренироваться, ведь для боя нужен равный!