Мервин Пик - Титус Гроун

Разволновавшись, старик мелкой трусцой вернулся к окну и распахнул ставни. Яркий свет неудержимым потоком ворвался в комнату, но Ротткодд даже не зажмурился. Вожделенная всегда тишина стала теперь пугающей. Хранитель скульптур не знал, что и думать. В молчании замка было нечто угрожающее. Высунув голову в окно, старик всмотрелся вдаль, но с непривычки глаза слепило от яркого света. С досадой прикрыв ставни, Ротткодд оглянулся назад – в приглушенном свете свечей стояли привычные скульптуры. Взор выхватывал то антрацитово-черное копыто коня, то алую тогу древнего божка, то хитрую физиономию чертенка. Все как прежде, если бы не пугающая тишина…

В самом деле, что-то случилось. Даже если бы сейчас он снова отворил дверцы подъемника и обнаружил присланный с опозданием обед, тревога не покинула бы его. Тишина была необычной – она не внушала желания расслабиться и отдохнуть. Наоборот, она вселяла чувство тревоги.

Подойдя к окну, Ротткодд снова раскрыл ставни и всмотрелся в крышу соседней пристройки, находящуюся на два этажа ниже его жилища. Крыша была украшена множеством декоративных башенок, причем на ближайших восседали те же белые кошки – похожие на тех, которых он выгнал за дверь. Возможно, среди них были и те самые кошки. Старик встрепенулся, заметив, что взгляды зверьков были устремлены в одну сторону. Что привлекло их внимание? Конечно, зрение человека, да еще находящегося в летах, несравнимо со зрением хищных животных. Но если что-то, соображал Ротткодд, привлекло их внимание, то там действительно происходит что-то важное. Хранитель скульптур подумал – что находится вдали? Странно, что прежде он никогда не присматривался к раскинувшемуся за окном пейзажу… Напрягая память, Ротткодд вспомнил, что вдали раскинулся дремучий лес, скрытый сейчас туманной дымкой.

Кряхтя, Ротткодд взял с полки старомодные очки и нацепил их на нос. Вдали явно угадывалось какое-то движение. Старику показалось, что он видит лошадей, силуэты – так ли это было на самом деле, определенно сказать было трудно. Ротткодд не мог похвастаться орлиным зрением.

И все-таки, думал хранитель скульптур, что-то случилось. Если ему не подали вовремя обед, произошло что-то очень серьезное. Тут же старик с горечью подумал – что бы ни случилось, его не предупредили. О нем забыли, как о тех белых кошках. Но из глубины души всплыла другая мысль, трезвая и разумная – ведь он сам постоянно хотел, чтобы обитатели замка забыли о его существовании. И теперь, подумал Ротткодд, он получил то, что хотел. Из двух несопоставимых вещей нужно выбирать что-то одно и не предъявлять к жизни завышенных требований.

Между тем движение вдали стало отчетливее. На мгновение старику показалось, что он видит нечто, приближающееся к замку. В следующую минуту Ротткодд понял, что его предположение оказалось верным – то была целая процессия людей и лошадей. Что бы это могло быть? Ничего, думал хранитель скульптур, коли уж они приближаются к Горменгасту, скоро он сможет увидеть все, не напрягая глаз. Так оно и вышло – минут через пять старик мог разглядывать большую группу людей, среди которых были и знакомые лица. Ротткодд вздохнул с облегчением – если народ возвращается, значит – все в порядке. В центре процессии двигались всадники, позади которых и чуть сбоку виднелось несколько ярко окрашенных повозок. На первой лошади, разумеется, должен быть лорд Сепулкрейв, и… Старик нахмурился, не заметив герцога. Вместо него на передней лошади – пони – восседал маленький мальчик, которого поддерживали с одной стороны пожилая женщина, с другой – какой-то старик с клюкой, каждый шаг которому давался очень непросто. А где же лорд? Судя по торжественности процессии, он непременно должен присутствовать. Заболел? Или… или умер? Ротткодд был немного знаком с традициями Гроунов – он знал, что именно за церемонии проводятся на озере, и только теперь сообразил, что процессия входила в замок именно со стороны озера. Итак, теперь у Горменгаста новый хозяин – семьдесят седьмой по счету…

Всмотревшись получше, хранитель скульптур различил еще одного человека, которого почему-то не разглядел прежде. Судя по тому, что юнцу доверили вести под уздцы лошадь нового лорда Гроуна, он был довольно высокопоставленной особой.

– Ага, из молодых, да ранних, – задумчиво пробормотал Ротткодд. – Но кто это может быть?

К седлу ребенка был приторочен меч, но голова малыша склонилась к груди – по-видимому, процедура посвящения в герцоги оказалась для него чрезмерно утомительной.

Позади нового хозяина замка ехала госпожа Гертруда. Казалось, что она была совершенно безучастна к происходящему. Следом за матерью ехала Фуксия – она, напротив, была очень оживлена. Руки девушки небрежно сжимали поводья – она вообще держалась в седле довольно уверенно. За юной герцогиней тащилась повозка сестер лорда Сепулкрейва – старые девы сидели неестественно прямо и напоминали дубовые вешалки для одежды, что стояли при входе в обитель Ротткодда. Старик поначалу даже не узнал аристократок, несмотря на их весьма характерный внешний вид. В пожилой даме, идущей слева от юного герцога, хранитель деревянных скульптур узнал госпожу Слэгг, а вот Барквентина он принял за Саурдаста. Изогнутая клюка не смутила Ротткодда – мало ли что могло случиться с архивариусом за те несколько лет, в течение которых они не виделись! Старик презрительно скривил губы, увидев Пентекоста – он считал главного садовника глупым выскочкой, который только и делает, что всячески старается обратить на себя внимание. Появление брата и сестры Прунскваллер хранитель деревянных реликвий воспринял совершенно бесстрастно – против доктора и его сестры он не имел ничего, в отличие от того же Пентекоста. Предполагаемое место Свелтера занимал какой-то незнакомый мужлан с длинной ослиной челюстью, которого Ротткодд тут же окрестил «хмырем». Но где же в таком случае сам Свелтер? И куда запропастился Флей? Потом замелькали толпы уже не столь знатных людей, которых Ротткодд, естественно, не знал.

Глядя, как все население Горменгаста проходит под его окном, старик испытал одновременно удовольствие и горечь. Удовольствие оттого, что церемония, как понял Ротткодд, прошла удачно, с соблюдением всех канонов, что свидетельствовало о непоколебимом могуществе рода Гроунов. Горечь была следствием внезапной мысли, что все меняется в этом мире. Был лорд Сепулкрейв – и его не стало. Так и проходят, сменяя друг друга, людские поколения. Когда-нибудь и он сделает последний вздох и закроет глаза. Жизнь почти прожита, все прошло незаметно… Ротткодд вздохнул: годы, годы… Старик уже не помнил, когда чувствовал опасность, как сегодня. Выходит, даже в его положении, когда он намеренно отрезал себя от внешнего мира, нельзя чувствовать себя в полной безопасности. Неужели лорд Сепулкрейв и вправду скончался? И действительно ли новым герцогом стал ребенок – старик посмотрел на юного Титуса и прикинул в уме – примерно двух лет от роду? Кажется, Флей сообщал ему о рождении у лорда наследника именно два года назад.