Маргит Сандему - Чудовище

— Белинда, — хрипло прошептал он.

Быстро повернувшись к нему, она испуганно посмотрела на него и сказала: — Тсс!

Ему пришлось долго и настойчиво объяснять ей, что они муж и жена. Он говорил, чувствуя, как иссякают его силы.

— Белинда, ты должна написать домой.

Ах, как мучила его мысль об этом все то долгое время, когда он был даже не в состоянии пошевелить рукой, произнести слово!

Она смотрела на него, совершенно ничего не понимая.

— Я… не могу сам написать, Белинда. И не смогу впредь, мне просто нечем держать перо. Ты должна написать Хеннингу, нашему маленькому мальчику! Он должен знать, что мы живы.

Покачав головой, Белинда закрыла руками уши, ей не хотелось слышать, что он говорил.

— Дорогая, ты помнишь Хеннинга? — ласково спросил он.

Она помнила его, но эти воспоминания были искаженными.

— Хеннинг слишком мал, он не умеет читать, — ответила она. И это были ее первые слова на нормальном языке.

— Хеннингу уже одиннадцать лет! Она испуганно воскликнула:

— Нет, нет! Ты не должен так говорить! Он еще грудной ребенок.

Вильяр закрыл глаза.

— Тогда кто же я, Белинда?

— Маленький ребенок.

— Нет, нет, нет, ты просто фантазируешь! Я же отец Хеннинга. А ты его мать, Белинда. Чего же ты так испугалась? Какой правде ты не хочешь смотреть в глаза?

Она ничего не ответила, вид у нее был несчастный.

— Ну, хорошо, — устало произнес он, — тогда напиши Саге…

Он уже был не в силах говорить.

— Сага? — удивленно спросила она.

О, Господи! Как же можно ей объяснить все это?

— Дорогая, не могла бы ты просто написать письмо, без всяких лишних вопросов?

Сначала она просто стояла, опустив голову, удивленно, непонимающе, тупо глядя на него. Потом произнесла слова, которые можно было назвать разумными:

— У меня нет бумаги.

Вильяру не следовало бы на нее сердиться, поскольку она была не виновата в своем недомыслии. Однако он уже открыл рот, чтобы выкрикнуть ей, чтобы она, черт побери, достала бумагу… Но тут что-то стало не так в его легких, и он разразился страшным приступом кашля.

В его памяти остались только обрывки происходящего: испуганное лицо Белинды, кровь на лоскуте, который она держала в руках… А потом все вокруг него погрузилось во тьму.

Последняя мысль его была совершенно безнадежной: «Мы никогда не вернемся домой!»

Диаконисса с восхищением смотрела на священника, посетившего больницу.

— Вы собираетесь в Норвегию, пастор? Это в самом деле так?

Он улыбнулся ей. Они хорошо знали друг друга.

— Ты рада отделаться от меня хоть ненадолго?

— Нет, нет, пастор, просто я хотела бы попросить вас об одной услуге…

— Конечно, сестра, ты же знаешь, я всегда внимал твоим маленьким просьбам. Диаконисса всплеснула руками:

— Но это не маленькая просьба, пастор! Этот вопрос мучает меня, я давно чувствую угрызения совести.

— Я готов выслушать тебя, — любезно произнес пастор.

И она рассказала ему о норвежской паре, которую ей пришлось выдворить из больницы и которая теперь вызывает у нее такое беспокойство. Ведь они не могли жить самостоятельно! Но что оставалось ей делать? Поэтому не будет ли пастор так добр взять их с собой в Норвегию? У них есть немного денег, но она не уверена, хватит ли этого на дорогу.

Пастор озабоченно наморщил лоб. Такой просьбы он от нее не ожидал, но идти на попятную было уже поздно.

Ему предстояло плыть из Фредериксхавна в Кристианию, но сначала придется ехать в карете. С двумя больными?.. Взять их на борт корабля? Еще хуже! И в довершение всего ему следовало позаботиться о том, чтобы они попали домой.

Все это нарушало его планы.

— Конечно, я возьму их с собой, сестра, — с еле слышным вздохом произнес он.

Но когда он вошел в дом Йепсена, он пришел в ужас. И этих людей ему предстояло взять с собой? Умирающего от болезни легких мужчину и совершенно безумную женщину? Что скажут на это его попутчики? А капитан судна? Возможно, им не дадут даже подняться на корабль!

Но слово есть слово, это был честный священник. У него были правильные представления о вере, и он взвалил на себя, как крест, эту поездку. Он готов был служить Богу и людям со всем присущим ему смирением.

Поездка в карете через Ютландские пустоши была длительной и изнурительной. Вильяр пришел в себя после приступа, сопровождавшегося кровохарканьем, но был еще настолько слаб, что не мог разговаривать. Даже шепот был для него большим напряжением, поэтому он ехал молча.

Но он понял, о чем говорил этот приветливый священник. Они ехали в Норвегию! Мог ли кто-нибудь принести ему более радостную весть?

Он перестал убеждать Белинду в том, что ей нужно написать письмо. Он теперь не осмеливался больше разговаривать с ней о Хеннинге.

Он замечал, что она стала лучше понимать происходящее. Перемены, конечно, были малозаметными, но, по крайней мере, она говорила теперь нормальным языком.

То, что они едут в Норвегию, ни о чем ей не говорило. Мир ее представлений замкнулся на том факте, что она нужна этому человеку, и она по-прежнему относилась к нему как к грудному ребенку, хотя и не несла прежнего вздора. Вильяр считал это большим прогрессом.

Весенним вечером они приехали во Фредериксхавн и отправились сразу на пристань, потому что они и так очень задержались в пути, то и дело останавливаясь из-за Вильяра.

Но когда они были уже на пристани, произошел неожиданный казус.

Корабль был уже готов отплыть поутру. Но когда Белинда поняла, что им предстоит, она закричала как безумная.

— Нет! Нет! Все что угодно, только не корабль! Никогда!

И уверения пастора в том, что в Норвегию можно попасть только морем, не помогли. Вильяр хорошо понимал ее. Она была слабее его, а ведь и он чувствовал дурноту, горячий протест при одной мысли о том, что им придется подняться на корабль.

Он хотел объяснить ей, что скоро лето и уже нет таких холодных штормовых ветров. Но он не мог говорить, легкие не позволяли ему вымолвить ни звука. И он был совершенно раздавлен безнадежностью и разочарованием, когда его на носилках внесли на борт корабля. «Мы никогда не вернемся домой…» — устало думал он.

Ульвар сидел на корточках возле балюстрады над лестницей и смотрел вниз. Там, в прихожей, был чужой человек. И Ульвару он не нравился.

Собственно говоря, ему пора было спать, но он не желал этого. А он поступал всегда так, как ему хотелось!

Этот дурак стоял и разговаривал с Малин, а Хеннинг только слушал. Вид у Хеннинга был испуганный. Ульвар не понимал, о чем они говорят, ведь ему было всего два года, но он видел, что человек этот гадкий и что говорит он гадкие слова.

— Но вы не можете забрать у нас корову, — растерянно произнесла Малин, и Ульвар понял это. Но потом она наговорила кучу всяких непонятных слов, вроде: «У моего родственника Вильяра из рода Людей Льда есть средства, чтобы заплатить. Но его сын не может вступить во владение наследством, пока не доказано, что его отец умер».