Джейн Йолен - Карты печали

– Виновен, сэр, при смягчающих обстоятельствах.

– «Обстоятельства» – это слово, похоже, появляется в нашем слушании удивительно регулярно.

– Прошу прощения, сэр, но надлежащая форма…

– Форма, шморма, как, бывало, говорила моя прабабушка. Дамы и господа, какой приговор вы предлагаете?

– Пять лет работы в космической лаборатории, сэр, включая воспитание ребенка. Никаких дальнейших контактов в этот период с Хендерсоном-4 или с кем-либо из его обитателей.

– Простите, сэр, но…

– Теперь что-то с формой не так, лейтенант?

– Я просто подумала, что вы могли бы добавить, что в конце этого срока слова «Приговор Трибунала» могут быть вычеркнуты из анкеты Антрополога Первого Класса Спенсера. Из-за смягчающих обстоятельств, сэр. Это допускается, сэр, статьей 763 Кодекса Трибунала.

– Как, лейтенант, в этой железной груди бьется сердце?

– Это… гм… предписано правилами Академии, сэр.

– Похоже на шутку. Вы мне начинаете нравиться, лейтенант. И я хотел бы так сделать, добавьте это. Впишите подходящие номера и сноски на соответствующие статьи.

– Да, сэр.

– Хотите что-то сказать, прежде чем я отпущу всех, Аарон?

– Что с Линни, сэр?

– Это, мой мальчик, ее дело – и ее народ. Я тем не менее подозреваю, что ее простят, если она хоть частично такая великая артистка, как ты говоришь. Простит ли она сама – этого я не могу сказать.

– Тогда, сэр, я бы хотел встретиться со своим ребенком.

МЕСТО ЗАПИСИ: Тронный Зал Королевы.

ВРЕМЯ ЗАПИСИ: Семьдесят Шестой Год Королевы, Тринадцатый Матриархат.

Лабораторное время – 2137,5 г. н. э.

РАССКАЗЧИК: Королева – к антропологу Аарону Спенсеру.

РАЗРЕШЕНИЕ: Собственное разрешение Королевы.

– Королева не рассказывает сказок. Она говорит правду. Даже ее ложь правдива. Такова привилегия Королев. Поэтому то, что я собираюсь рассказать тебе, конечно, правда. Захочешь ли ты поверить, учитывая, что ты не королевского рода и не из нашего мира – это твое личное дело. Но знай, человек с неба, я – Королева и я говорю правду.

Только Королева может родить Королеву, а так как Королева говорит правду, то кого бы она ни назвала отцом своих детей, это будет правдой. Если ты не понимаешь этого, ты в нашем мире ничего не понимаешь.

Мы оплакиваем своих усопших и саму смерть таким образом, который делает уход прекрасным и дает нашим оплакиваемым бессмертие. Поэтому наших величайших плакальщиц, тех, кто привлекает длинные ряды скорбящих, кто дает жизнь после смерти, мы чтим больше всего. Мы многое делаем для них такого, что кажется неправдой, но становится правдой, когда рассказываешь об этом. Если я решу назвать Лину-Ланию своим ребенком, а тебя – ее отцом, так и будет. О, не смотри с такой тревогой, А'рон. Для меня уже ушло время делать такие заявления. Я устала, выгорела. Теперь мне осталось мало времени, поэтому я расскажу все. Тебе – одному из всех.

– ПОЧЕМУ?

– А разве ты здесь не для этого? – Чтобы узнать – почему? Зачем я сделала то, что я сделала с Седой Странницей, величайшей из всех плакальщиц и моей любимицей. Почему я забрала ее у тебя. Почему я говорила ей такую правду, которую она не могла принять, и, все же, приняв ее, потому что вынуждена была так сделать, навеки предала тебя.

Мы оба с тобой состарились, хотя ты выглядишь так, как будто прошло всего около одного-двух лет. И я, как и все Королевы, не изменилась. Мы, женщины королевского рода, обладаем странной особенностью. Мы не старимся до самого дня смерти, а потом, в один миг, превращаемся в высушенную оболочку, наполненную пеплом, готовую для погребальных столбов. Я видела, как это происходило с моей матерью и с моими сестрами: за пару секунд их красота превратилась в серую пыль на костях. Вот почему наши оболочки выставляются для обозрения – чтобы люди увидели сами, что мы действительно превратились в пыль.

Я по твоему лицу вижу, что ты в это не веришь. Поверь. Тебе об этом говорит Королева.

Но как бы мы ни были с тобой стары, А'рон, Седая Странница еще старше. Пятьдесят лет прошло с тех пор, как ты в последний раз говорил с ней, и эти пятьдесят лет отпечатались, как стихи, на ее лице. Руки ее исписаны каллиграфией времени. Это ее метафоры, не мои. Она отдает мне все. Я – ее Королева.

Было предсказано, что она будет тем ребенком, который поведет нас, что она будет предана, но простит предательство. Вот почему я теперь выбрала тебя, чтобы ты узнал правду, или по крайней мере столько правды, сколько Королева захочет рассказать. Можешь верить или не верить. Поверь, во что хочешь и во что сможешь. Я разрешила тебе все записать, хотя мы знаем, что только то, что мы храним во рту – правда.

А ты можешь рассказать все это вашей собственной Королеве, потому что я знаю, что она вовсе не умирала, а живет до сих пор вопреки своей смерти, что делает ее больше Королевой, чем я, наследницей еще более странного бессмертия. Я знаю об этом, потому что, как у всех королев, у меня есть свои шпионы. Некоторые из них лгут, а некоторые – нет. Но я знаю, что это – правда, потому что она не высохла, как положено Королеве, а умерла и жила в своем стеклянном ящике.

Поэтому давай садись около меня, откинься на эту черную подушку, которой так много лет пользовались мои фавориты. Видишь, на ней вышито большое красное создание, которое нравилось вашей собственной Королеве. Я всегда держу ее рядом с собой, чтобы ее бессмертие коснулось моего собственного. На ней часто лежала Седая Странница, на том же самом месте, опираясь спиной туда, где отдыхает теперь твоя спина. Она лежала на ней – но мы никогда не прикасались друг к другу. Прикасание означало бы нарушение ее клятв, и как же она тогда могла бы оплакивать меня, когда я умру?

А сейчас она живет в пещере высоко в горах и думает, что я не знаю где она. С той горы ей виден дворец, а я могу видеть эту гору с башен-близнецов, так что есть между нами, кроме воздуха?

Она говорит, что не будет разговаривать со мной, потому что я встречаюсь с мужчинами с неба. Она говорит, что их любовь холодна, бесплодна и лжива. Но я не так глупа и я также знаю, что когда наступит время, она придет и будет оплакивать меня, потому что она никогда не отказывалась от своих клятв. Она – плакальщица. Она – Плакальщица Королевы.

– В КАКОЙ ПЕЩЕРЕ? ГДЕ?

– Не торопись убегать на ее поиски. Еще не время, А'рон. Ты найдешь в той пещере не то, чего ждешь. Сначала выслушай мой рассказ. Поверь в его правду, и тогда я разрешу тебе уйти.

Мы будем здесь сидеть, только двое нас, пока пальцы теней мира коснутся наших пальцев, и кончится рассказ.

Я люблю это время, конец дня, когда мир между светом и тьмой. Оно заставляет меня вспоминать. У королев долгие воспоминания, А'рон, и я хотела бы дать волю моим.