Урсула Ле Гуин - Тропки желания

– Я заметил это уже с неделю назад, Тамара. Сперва в синтаксисе, но это были только цветочки. Случайные совпадения, твердил я себе поначалу, ведь быть того не может. Но совпадения перли из всех щелей, открывались в каждом новом слове, и я поднял руки. Я капитулирую, Тамара. Это так, мы имеем здесь дело пусть с искаженным, но настоящим английским.

– А как же язык стариков?

– Нет-нет, там дело другое, – скороговоркой ответил Рамчандра, и голос его вдруг потеплел. – Язык стариков сам по себе – по крайней мере во всем, что отличает его от говора молодежи. Однако же…

– Тогда все в порядке, – перебила Тамара. – Язык стариков – вот оригинальный язык ндифа, а молодежь говорит на жаргоне, перемешанном с английским, которого они нахватались от парней из Космической службы. При контактах, о которых нас просто позабыли известить.

– Каких еще контактах? Когда? С кем? Мы получили твердые заверения, что будем здесь самыми первыми. Зачем им было лгать?

– Костоломам из Космической службы, хочешь сказать?

– Им самым. А также ндифа. И те и другие уверяли нас в том.

– Ну, если уж мы действительно самые первые, стало быть, и вина наша. Мы и повлияли на язык аборигенов. Они говорят на наречии, которое мы подсознательно желаем от них услышать. Телепатия, например. Допустим, что все они телепаты.

– Телепаты! – с энтузиазмом ухватился за идею Рамчандра. Долгую минуту он переваривал ее, вертел так и сяк, пытаясь пригнать к обстоятельствам, затем в полном расстройстве махнул рукой: – Знать бы хоть что-нибудь об этой самой телепатии!

Тамара, решив между тем попытать счастья с другой стороны, поинтересовалась:

– А почему ты до сих пор даже не обмолвился об этом?

– Думал, что у меня крыша едет, – ответил он смущенно, с явным усилием. – Мне уже доводилось прежде знаться с психиатрами. Шесть лет тому назад, после смерти жены. Лежал в психушке. Ведь мы, лингвисты, – такая неуравновешенная публика…

Помолчав с минуту, Тамара растроганно прошептала на ндифа:

– Рамчандра – замечательный, наиблагороднейший человек…

«Ай-вей, вей, ай-вей, вей», – доносились издали напевы танцовщиц гучейи. Где-то по соседству надрывался младенец. Лучистые сумерки одуряюще пахли ночными цветами.

– Послушай-ка, Рам, – решительно начала Тамара. – Телепаты, как известно, умеют читать чужие мысли. Ндифа же подобным талантом не обладают. Я знаю, мне самой доводилось сталкиваться с чем-то вроде телепатии. Мой родной дед, русский по происхождению, всегда знал, что о нем думают другие. Это жутко нервирует. Не знаю уж, была ли то телепатия, или просто старческое всеведение, или же сказывалась русская кровь в его жилах, или что-то еще, в любом случае – телепаты воспринимают мысленные образы, а не слова, не так ли?

– Кто его знает! Всякое может быть… Но вот ты говорила, что окружающая идиллия напоминает тебе дешевую оперетку или пошлый голливудский фильм. Похоже, ндифа и в самом деле чувствуют, чего мы ожидаем от них, они как бы улавливают наши неосознанные желания и отвечают на них соответствующей инсценировкой.

– Но на кой ляд им все это?

– Адаптация! Мимикрия! – торжественно возгласил Рамчандра. – Чтобы мы любили их и не причинили им вреда.

– Но вот взять, меня, к примеру, – я весьма далека от любви к ним, мне они даже не нравятся. Жизнь ндифа – сплошное занудство. Никакой тебе системы родства, никакой социальной организации – кроме, пожалуй, тупейшей возрастной иерархии да грубого мужского доминирования. Абсолютно никаких ремесел, никакого искусства – одни безвкусные резные ложки, вроде тех, за которыми туристы, точно мухи на мед, слетаются на Гавайи. В области идей у них тоже круглый ноль – стоит ндифа выбраться из колыбели, как жизнь его сразу входит в колею и становится смертельно скучна. Знаешь, что вчера сказала мне Кара? «Мы, ндифа, живем на свете невыносимо долго». Так что если они и пытаются воспроизвести слепок с чьих-то скрытых желаний, то уж никак не с моих!

– И не с моих, – согласно кивнул Рамчандра. – Тогда, может быть, все дело в Бобе?

В этом его вопросе прозвучала такая отрезвляющая обоих холодность, что Тамара опять замешкалась с ответом.

– Ну… даже не знаю, – сказала она наконец. – На первый взгляд вроде бы так. Но ведь он в последнее время такой… такой неугомонный. А кроме того, большой любитель травить байки, фантазер, каких поискать. Коллекционер сказок и мифов со всей вселенной. Ндифа же никогда и ничего не сочиняют. Все их разговоры – кто с кем трахался прошлой ночью да кто сколько поро подстрелил на охоте. Боб считает, что их диалоги чуть ли не дословно повторяют Хемингуэя.

– Но ведь он еще не общался со стариками.

Снова в тоне Рамчандры скользнула та же брезгливая холодность, и Тамара, невольно защищая бывшего любовника, возразила:

– Я тоже не так уж много дел имела с ними. Как и ты, впрочем. Живут старики особняком, незаметно, всех чураются – призрачные, как тени.

– Но ты ведь собственными ушами слышала целительный заговор старухи Биниры!

– И что же, ты полагаешь, он означает что-то особенное?

– Думаю, да. Это песенное заклинание на куда как более сложном и древнем языке. Если здесь и существуют более высокие формы культуры, искать их следует именно у стариков. Может статься, ндифа с возрастом утрачивают свои телепатические способности, поэтому им и приходится удаляться от племени. Но именно поэтому они и не подвержены внешним влияниям, у них нет никакой нужды приспосабливаться…

– А молодежи это зачем? К кому или к чему им приходится приспосабливаться? Ведь ндифа – единственные разумные обитатели своей планеты.

– Разные деревни, разные племена.

– Но ведь все они говорят на одном языке. Соблюдают одни и те же обычаи.

– В том-то все и дело! Здесь и кроется разгадка их культурной гомогенности, вот где настоящее решение проблемы Вавилона.

Рамчандра говорил с такой убежденностью, буквально вещал, да и сами рассуждения звучали столь правдоподобно, что Тамара честно попыталась переварить услышанное. Но все, чего она при этом сумела достичь, излилось в кратком признании:

– Твои идеи вызывают желудочные колики уже и у меня.

– Старики развивали свой настоящий язык, язык без телепатии. Они единственные, с кем здесь вообще имеет смысл разговаривать. Завтра же попытаюсь получить разрешение посетить Дом Старости.

– Тогда тебе для этого не помешало бы немного поседеть.

– Нет ничего проще! К тому же разве мои волосы так уж черны?

– Лучше бы ты просто выспался как следует.

Снова повисла неловкая пауза. Рамчандра явно не торопился укладываться обратно в постель.

– Тамара, – глухо выдавил он, – надеюсь, ты не глумишься надо мной?