Андрэ Нортон - Черный Кровавый Триллиум

«Черный Триллиум» рождался в муках. Мэрион Зиммер Брэдли плохо себя чувствовала. У Джулиан Мэй накопилось много другой работы. А Андрэ Нортон в 76 лет пришлось изучать компьютер после целой библиотеки романов, написанных на машинке. (Ведь для писателей, живущих в разных уголках Америки, единственным средством для совместной работы является компьютер.) Разумеется, были разногласия, обиды по поводу отклоненных гениальных идей и даже ссоры. Одно время даже казалось, что роман вообще никогда не будет написан,— но агент Рассел Гален и героический редактор «Бэнтам Букс» Бетси Митчелл в конце концов сумели разрешить все проблемы. Роман был закончен, опубликован, имел шумный успех, и Американская ассоциация библиотек (American Library Association) даже включила его в список 200 «выдающихся» книг года.

Сотрудничество оказалось настолько болезненным, что вопрос о дальнейшей совместной работе отпал сам собой. Но писательницы согласились работать над романами о трех принцессах самостоятельно, и каждая из них выполнила обещание — Мэй написала две собственные книги, а Брэдли и Нортон по одной.

Некоторые критики заметили, что каждая из трех авторов «Черного Триллиума» выбрала принцессу, которая ближе всего подходит ей по характеру. Мэй считает, что подобное замечание поверхностно и в большой степени ошибочно. По ее мнению, писательницы выбрали те персонажи, писать о которых доставило им наибольшее удовольствие. Ее собственные романы, написанные в продолжение «Черного Триллиума» — «Кровавый Триллиум» и «Небесный Триллиум»,— рассказывают о приключениях всех трех принцесс, каждая из которых сохраняет те черты характера, которыми она обладала в «Черном Триллиуме». Ни одна из трех не является собственно «ее». Читатели могут составить свое мнение об этой дискуссии, сравнив общую книгу и продолжения, написанные Мэй, с продолжениями Нортон («Золотой Триллиум») и Брэдли («Леди Триллиума»).

Подобные споры имеют чисто академический интерес. Что является действительно важным — способна ли эта книга захватить читателя, увлечь его в фантастический мир, в котором три молодые женщины вынуждены противостоять смертельным опасностям и ежеминутно преодолевать собственные слабости и предубеждения.

Спустя семь столетий после того, как народ рувендиан переселился в Гиблые Топи — на огромную болотистую низину, расположенную на южной оконечности Полуострова,— наступили гиблые времена. Легенда и исторические хроники слились воедино в описании великого переворота, изменившего лицо нашего мира.

Сначала культурные народы — особенно мы, лаборнокцы,— смотрели на утопающее в грязи королевство Рувенда как на досадную, пусть и безвредную помеху. Что-то вроде медвежьего угла в краю энергичных, достигших высокого уровня развития людей. Сказать по правде, Рувенду и королевством никто не считал — за столько лет ее правители так и не смогли железной рукой усмирить племена аборигенов, населявших пограничные районы. Более того, короли Рувенды проявляли непонятную покладистость и дозволяли диким племенам так называемых оддлингов упорствовать в буйстве и отрицании государственной власти. Те преспокойно творили разбой и беспорядки в областях, принадлежавших короне, нарушая естественные права королевского дома.

Даже самые мирные из оддлингов — низкорослые ниссомы — были отъявленными негодяями. Что уж говорить об их ближайших родственниках — надменных уйзгу! Это были даже не люди, а полуобезьяны, самой судьбой предназначенные служить высшей расе, давать клятву верности сюзерену — королю Рувенды... Каким же образом они строили свои отношения с короной и купцами-рувендианами? На равных! Более того, некоторые роды ниссомов даже имели доступ в Цитадель, столицу Рувенды, а кое-кто из этих неуклюжих созданий был допущен до высших административных и придворных должностей.

Два других племени оддлингов — горцы виспи и обитающие на юге, во влажных джунглях, полуцивилизованные вайвило — тоже не очень-то любезно относились к людям, однако от торговли с рувендианами не отказывались. Кроме того, эту обширную низину за Охоганскими горами населяли глисмаки, чьи первобытные логовища соседствовали с селениями вайвило. Люди с ними встречались редко. И слава небесам! Это были злобные, жестокие дикари, время от времени устраивавшие набеги на своих соседей и родственников — оддлингов. Подобные кровопускания ввергали их в безумную радость... Последними в списке самых известных племен, живших в тех краях, можно упомянуть отвратительных скритеков. Их еще называли «топителями». Вот уж были чудовища — двуногие водяные ящеры! Жили они повсюду, однако наиболее плотно заселяли северную часть равнины, если считать от Цитадели — столицы рувендиан. Эта область называлась Тернистый Ад.

Все это дьявольское отродье, хоронящееся в Глухих Топях, устраивало засады на торговые караваны. Дикари совершали набеги на поместья и усадьбы переселенцев и либо сразу топили свои жертвы, либо сначала подвергали несчастных зверским пыткам, а потом уже швыряли в трясину. Конец у тех, кто попал в лапы аборигенов, был один — смерть. Менялись государи в Глухих Топях, однако ни один из них даже не пытался освободить землю от этой нечисти.

Много разговоров ходило о причинах подобной терпимости, но большинство сходилось в том, что за семь веков зловонные испарения, гниль, промозглая сырость вконец обессилили тела и души рувендиан. Короли их, по общему мнению, отличавшиеся редкостной бесхарактерностью и преступной беззаботностью, понятия не имели, что такое крепкая дисциплина, верность долгу и умение властвовать. Особенно терпимым к своеволию местных племен был образованный, но до крайности упрямый и надменный Крейн III. Его близорукая политика в отношении подвластных ему туземцев неизбежно ускорила ход событий и привела всех здравомыслящих людей к единственно возможному выводу: так дальше продолжаться не может. Пришло время перейти к более прогрессивным и цивилизованным методам государственного управления. Иначе неизбежны хаос и многие беды — от них в былую пору изнемогал и наш великий королевский дом лаборнокцев.

К сожалению, вскрыть созревший нарыв оказалось не так-то просто. Слишком важна была для Лаборнока торговля с беспомощными, не приспособленными к жизни рувендианами. Когда-то покрытые зарослями и обильные дичью, наши просторы теперь заметно обезлесели. Куда ни бросишь взгляд, всюду фермы, поля, луговины, а без хорошей строевой древесины как поддерживать в приличном состоянии флот? А без него ни о какой заморской торговле и речи быть не может! Этой торговлей кормились многие жители нашей страны, ею богатело государство... Кроме того, лес требовался для постройки домов, изготовления мебели, ценными породами украшали здания в Дероргуиле, нашей столице.