Дмитрий Ахметшин - На Другой Стороне

Отец нахмурился.

— Ты потише ешь, господин юный людоед, не проглоти вместе с содержимым тарелки нас всех.

Он был сегодня в прекрасном настроении. Может, даже улыбался, но за бородой это было трудно понять. Отец обладал редким даром хмуриться и улыбаться одновременно.

— Вы невкусные. Я просто, наверное, жевал во сне одеяло и соскучился по нормальной пище.

— Даже по манной каше с комочками? — спросила с кухни мама.

Денис заёрзал на стуле.

— А что, она будет?

— Да, сейчас вплывёт. На огромном блюде, как ты любишь. Комочек на комочке, всё на листьях щавеля. Ты же любишь его так же, как и манную кашу, я ничего не путаю?

На мгновение Денису показалось, что в руках у мамы, на тарелке будет комковатая тьма, которая, как чёрная дыра, немедленно затянет в себя всё вокруг. Чтобы избавиться от этого видения, Денис зажмурился и больно надавил на большой палец ноги ножкой стула. Он слышал вкрадчивые мамины шаги, шуршание её юбки, чувствовал, как на шее выступает холодный пот. Но это всего лишь поднос с яблоками, румяными и кое-где уже переспелыми. Ставя поднос на стол, мама подмигнула. Переспелые, «сахарные» яблоки всегда были страстью Дениса. Но сейчас он не испытывал к ним влечения.

— Спасибо, — сказал он, беря один плод и чувствуя, как голова идёт кругом. — Я, пожалуй, пойду к себе. Почитаю что-нибудь.

— На улице прекрасная погода, — сказал папа. — Открой хотя бы окно.

— Так и сделаю — пообещал Денис.

В распахнутое окно, словно джин, немедленно влетел Митяй. Когда Денис увидел уцепившиеся за карниз пальцы, он снова подумал о ТЕНИ. Но образ её как будто уменьшался в размерах, уходил прочь. Он больше не был таким пронзительным, не казался глубже самого глубокого колодца. Возможно, пройдёт время, и Денис будет видеть её признаки лишь в колючих силуэтах, которые росистым утром отбрасывают на землю кленовые деревья.

Румяное лицо Митяя светилось, как у бурундука, который видел, как в кладовую пронесли мешок семечек.

— Ну, что?

— Что что?

— Насчёт чердака? Ты был там? Ну же, скажи, герой, что ты обдурил предков и стал Джеймсом Бондом года в этом доме? Конечно, только в то время, когда я у тебя не гощу.

— Не был.

— Но я видел, как зажглась лампа!

— Ах, да. Лампа, — Денис досадливо потёр бровь. — Я про неё забыл.

— Ага! — палец Митяя обвинительно ткнул Дениса прямо в нос. — Теперь говори! Нашёл ты своего брата? Он, наверное, умственно отсталый, и его держат на чердаке, чтобы тебе не пришлось выводить его на поводке, как собаку.

— Сам ты умственно отсталый, — сказал Денис. Он ни капельки не обиделся. Митяй же… ничегошеньки не знает. Если раньше он восторгался этим мальчишкой, то теперь чувствовал, что готов отмахнуться от него, как от назойливой мухи.

Митяй видно что-то почувствовал, потому как посерьёзнел.

— Так что ты там нашёл?

Денис рассказал о ненаписанной книге в «писательском» столе у отца, умолчав, конечно, обо всём, что случилось в последующие дни. Тем более что для мамы, и папы, и Митяя этих дней не было.

— А как же твой брат?

— Он был, но сейчас его нет, — сказал Денис, стараясь, чтобы голос звучал как можно более бесстрастно. — Его сбила машина… моя мама, когда выруливала из гаража. Он теперь живёт там, в этой книге. Отец начал её писать, да почему-то не закончил. Видно, понял, что писателя из него не получится. Братец там, словно малолетний морской капитан, корабль которого садится на рифы. Тогда он в одиночку добирается до маяка, где находит умирающего смотрителя, призрак которого становится ему другом. Папка начал сочинять и записывать эту историю, когда Максим был ещё жив. Но когда случилось несчастье, он не смог больше писать.

Денис рассказывал всё это так, будто говорил не о собственной семье, а о чём-то услышанным краем уха в сериале по телевизору. Митяй смерил его внимательным взглядом.

— Твоя мама не водит машину.

— Теперь не водит.

— Ты что-то не договариваешь, — услышав, как родители ходят за дверью, убирая со стола, Митяй понизил голос. — Она ни за что не осталась бы такой приветливой, весёлой, если бы задавила собственного сына машиной.

— Наверное, она пила какие-нибудь таблетки, — сказал Денис, со спокойной отрешённостю понимая, что скоро Митяй, который разбирается во взрослых неизмеримо лучше чем он, загонит Дениса в угол. — Чтобы всё забыть.

— Ну а твой отец? Он тоже ничего не помнит? И вообще, кто тебе всё это рассказал?

Впервые в своей жизни Денис использовал приём, который будет применять в неуютных и просто бесполезных по его мнению разговорах в течение всей своей жизни — угрюмое молчание, похожее на звук, с которым камни стучат друг об дружку на холодном, просоленном берегу, когда на него накатывает волна.

Митяй не мог понять, что случилось с его лучшим другом. Он запустил в ладони волосы и смотрел на Дениса, словно ожидая, что ответ просыплется из него, как крупа из треснувшего сосуда. А потом, не говоря ни слова, вылез в окно и исчез. Слышно было, как мягко приняла его земля, как скрипнула ось велосипеда.

— Они мне ещё расскажут, — сказал Денис окну и развевающимся занавескам. — Клянусь, рано или поздно они расскажут.

Всё, казалось, было как раньше. Летние каникулы по капле вытекали из худого ведра мальчишеского существования. Это ведро наполнилось сначала августовскими грушами с дачного участка, а потом школьными буднями, в которых Денис почти не принимал участия, пялясь в окно (в которое стучался первый снег) или в потолок.

Всё только казалось таким, как раньше. На самом деле оно таковым не было.

По утрам у Дениса болела голова, и солнце, всегда (если не было облаков) светящее в окно, казалось крошечной точкой на роговице глаза. Засыпая, он как будто чувствовал, как щекочет ноздри трава. «Как я могу быть выдуманным?» — иногда, ни с того ни с сего, вдруг спрашивал он себя. Всё казалось каким-то не таким. Нелепым, как синий кусок пластмассы непонятного назначения, найденный в песочнице. Возможно, это деталь игрушки, которую любопытный малыш разобрал по частям прямо здесь. А может, часть космического корабля пришельцев — не зря же он оплавлен с одной стороны и не просто так его не берёт пламя карманной зажигалки!..

Мальчик отвечал себе: «Я же расту! Я стал другим», и всё вроде бы приходило в норму.

Денис и вправду изменился. Родителей стали вызывать в школу. Мама очень удивилась, когда это произошло в первый раз. «Ты что это, сынок, решил попробовать на вкус кризис взросления?» — спросила она. А папа сказал, уткнувшись в газету: «Дорогая, это бывает у всех детей. Само пройдёт». Последующие разы, однако, маме не приходило в голову смеяться, а папе уповать на время. За дурным поведением на уроке, как вагоны за паровозом, следовали разбитые стёкла, оскорбления учеников, драка, а потом Денис и вовсе перестал появляться на занятиях. Как полагается, он складывал с вечера рюкзак, минута в минуту вдыхал свежий утренний воздух, выходя на крыльцо, но вместо школы ноги вели его в другую сторону. Митяй, по-прежнему главный супергерой всех времён и народов, с некоторых пор обходил его за версту. Однажды они чуть не подрались. Наверное, с этих пор он стал чуять в Денисе то, что спаситель Готэма увидел бы в кривляющемся Джокере, встреть маленький Брюс Уэйн маленького будущего Джокера (как бы его там не звали).