Андрей Храмцов - Новый старый 1978-й

— Аппетиты у тебя растут. Ладно, я сейчас позвоню генеральному директору «Мелодии» Василию Ивановичу Пахомову и решу этот вопрос.

Синтников позвонил Пахомову и договорился, что тот примет меня через час.

— Утром мне звонили из EMI и хотели провести фотосессию группы «Демо» для организации рекламной кампании вашей группы на Западе. У нас есть наша неплохая фотостудия для этих целей в дальнем крыле здания фотограф будет их и они готовы сегодня в три часа к нам подъехать. Времени у вас до их приезда остаётся полтора часа. Успеете все свои дела сделать? Костюмы для фотосессии они с собой привезут, поэтому возвращаться домой и переодеваться не надо.

— Сейчас звякну Серёге и он будет в три здесь, как штык. Ему нужен любой синтезатор для антуража, гитара у меня с собой есть. Хорошо Светлане, ей ничего не нужно, она только поёт. Сейчас мы отправимся с ней в «Мелодию», потом на «Маяк», а потом вернёмся к вам. И ещё. Я так понимаю, что у вас может возникнуть срочная необходимость связаться со мной, а я буду в разъездах. Поэтому заранее согласен на установку у себя в машине системы телефонной мобильной связи «Алтай-3М».

— Мы подумает над этим вопросом. Возможно, это хорошая идея. Да, чуть не забыл, вот тебе твоя сберкнижка. Мы её открыли на твоё имя. Счёт в Сбербанке будет пополняться постоянно. Рекомендую проверять его каждую неделю. Авторские, бывает, большие получаются, если песен много. А ты автор и музыки, и стихов. В двойном размере, получается. Так-то сумма разовая с исполнения песни по рапортичке поступает небольшая, но это только с одного исполнителя. А по стране-то их тысячи набирается и исполняют они каждую песню не один раз. Вот так и набегают приличные суммы.

Тут, как раз, принесли уже надлежащим образом оформленные и зарегистрированные документы на мои новые песни. Я быстро сбегал в канцелярию и бухгалтерию, а потом забрал Солнышко из буфета. Она там весело болтала с ками-то девушками из местных сотрудниц и ей уже не было так скучно там сидеть одной, как раньше. Как оказалось, это были машинистки из машбюро. Они узнали Солнышко и подсели к ней за столик. Их интересовало все, что касается творчества группы «Демо», потому, что они знали уже все песни нашей группы наизусть и теперь ждали новых. Солнышко им рассказала, что мы записали ещё пять новых песен и попозже заедем на радиостанцию «Маяк». Если там будет всё успешно, то новые наши песни прозвучат в эфире уже сегодня вечером. Под конец они стали интересоваться нашими взаимоотношениями, но тут появился я и забрал её оттуда.

До Тверского бульвара, где находилось руководство «Мелодии», мы доехали быстро. В кабинете Пахомова я пробыл сравнительно недолго. У меня были с собой все документы и необходимые разрешительные и рекомендательные письма. Помимо этого группа «Демо» была уже популярна, да и звонок Ситникова поспособствовал быстрому и положительному решению нашего вопроса. Главное было в том, что все пятнадцать песен были записаны очень качественно и стоять в очереди на запись несколько месяцев не требовалось. Я передал Василию Ивановичу катушку с пятнадцатью нашими песнями и мы договорились, что тираж будет сто тысяч пластинок и столько же компакт-кассет. Я брал на себя подготовку оформления макета обложки для пластинки. Сами грампластинки и компакт-кассеты будут изготовлены через пять дней. Внутренний конверт они тоже сами сделают. Этикетку или, как говорят специалисты, «яблоко», они могут сделать стандартным, где только реквизиты и текст на однотонном фоне, но если нужно что-то особое, то понадобится дополнительная фотография. Я сказал, что фотографию для «яблока» подберу дополнительно. Здесь был свой нюанс. Пластинка на проигрывателе крутилась, чаще всего, в открытом виде или проигрыватель закрывался прозрачной пластиковой крышкой. Поэтому «яблоко» было всегда хорошо видно, да и когда пластинку вынимаешь из конверта, сразу бросается в глаза как раз этикетка в центре диска. Поэтому нужна именно фотография нашей группы, а не безликая надпись в центре.

После «Мелодии» мы отправились на радиостанцию «Маяк». Там я сдал катушку с пятью новыми песнями звукорежиссёру. Звукорежиссёр сказал, что все пять песен прозвучат сегодня вечером у них, а завтра станут крутить уже другие радиостанции с их подачи. Потом Краснов пригласил нас с Солнышком к себе в кабинет и заговоре скину сказал, что к ним уже стали обращаться с предложениями по поводу наших возможных концертов в Москве и других городах.

— У нас, пока, нет своего администратора, — сказал я. — Поэтому мы готовы играть пока только в Москве. Да и к дальним поездкам мы ещё не готовы, и, если честно, пока не очень хочется. У нас через два дня заканчиваются каникулы, поэтому мы пока привязаны к Москве. В будущем мы обязательно решим вопрос со школой, но пока мы можем выступать только в пределах Москвы.

Далее Анатолий Сергеевич рассказал, что завтра, в субботу, состоится свадьба дочери одного известного и уважаемого человека, директора Черемушкинского рынка. Свадьба будет гуляться в «Праге». Его дочери очень нравится группа «Демо», поэтому они готовы платить любые деньги за ваш концерт. Отец сначала хотел пригласить Пугачёву, но она заломила почти три тысячи за четыре песни. А дочка очень хочет, чтобы у неё на свадьбе пела именно группа «Демо», и никакая другая.

— Две тысячи за пятнадцать песен, — подумав, сказал я. — Это получается полноценный концерт. Так что по времени это выйдет на три-четыре часа, если считать с перекурами и перекусами. Только передайте, пожалуйста, чтобы всю сумму полностью отдали мне перед нашим выступлением.

— Сейчас позвоню его заму. Ради свадьбы дочери, я думаю, они согласятся, — сказал Краснов.

Солнышко сидела с ошарашенным взглядом. Она не могла поверить, что вот так, легко и просто, можно заработать две тысячи рублей за вечер. Для неё такие большие суммы пока ещё оставались абсолютно нереальными и фантастическими. Ничего, если всё пойдёт, как я планирую, совсем скоро ставка может вырасти раза в два, а то и в три. Узнают нас, распробуют, а потом это станет модным и престижным приглашать именно нас, а не кого-то другого. Всё будет зависеть от того, как мы покажем себя в субботу.

— Согласен, — сказал после короткого разговора Краснов. — А администратора я вам найду. Свадьба будет завтра в «Бирюзовом зале» на втором этаже в шесть часов вечера.

Мы ушли, окрылённые нашей неожиданной удачей. В ВААП мы вернулись раньше и нас сразу отвели в студию, где уже находился Серёга и ждал нас. Там уже стоял ROLAND, который откуда-то удалось достать Ситникову, за которым.

Серёга и сидел. Я ему рассказал, что завтра у нас первое выступление и это будет на свадьбе в ресторане «Прага», и нам заплатят кучу денег.