Павел Бычков - Разговор над землей. Франция, 1937 год

— Так и было, — наконец прервал свое молчание Виктор, — атеисты обретали зыбкую веру, правоверные христиане ее теряли. Потому что это всего лишь фантазия — каждый воображает себе что хочет: мусульманин, буддист, иудей. Посмотрите на Германию — там создается новый человек, без предрассудков и сомнений. Нет религии, нет бремен неудобоносимых.

— Ни к чему доброму это не приведет, — заворчал сержант. — Сначала Италия, потом Германия, теперь Испания, а еще они берутся захватывать Австрию. Им и всего мира будет мало.

— Я вовсе про другое, сержант. Вот пару лет назад я читал одного немца, у него статья была о том, что в будущем все религии исчезнут, станут ненужными. По-моему, именно это и происходит сейчас в Германии.

— Мир без религии — очень, очень может быть, — сказал старый солдат, глядя на свои туфли. — Все может быть. Мир самоубийц, проституток и содомитов. Вполне верю, что это — наше будущее.

Над столиком на некоторое время нависла тишина.

— Кто-нибудь хочет спуститься со мной покурить? — спросил Виктор.

Сержант лишь отрицательно помотал головой.

— Я пойду, — сказала, вставая, Элен.

Они вышли из ресторана, прошли через салон и по коридору мимо кают, потом спустились на нижнюю палубу. Там было шумно, еще хуже, чем наверху, — гремела посуда на кухне, в каютах второго класса ютились бедняки, провинциалы, те, которым не хватало мест, спали прямо на своих набитых барахлом тюках, то там, то здесь попадались подозрительные компании, где люди играли в карты либо тайком выпивали. У входов в отсеки безвылазно дежурили стюарды-контролеры.

Вход в курилку закрывался на пневматическую дверь, внутри было крайне тесно, и, чтобы попасть внутрь, надо было подождать, пока освободится место. Попав наконец внутрь, Виктор прикурил от электрозажигалки, вмонтированной в стену, и стал смотреть сквозь толстое стекло иллюминатора.

— Мне понравился этот ваш знакомый, старый капрал…

— Сержант, — поправил Виктор.

— Да, сержант, — продолжила Элен. — Я даже хочу набросать его портрет, пока еще помнится его лицо. Упрямый и честный, на таких только и держится мир.

— Никакой он мне не знакомый, — процедил мрачно Виктор. — Так, старый дурак, решивший поспорить в дороге.

Он еще немного помолчал, глядя вдаль, а потом вновь заговорил.

— Мне иногда снится один и тот же сон. Будто спустя много лет я просыпаюсь в жуткую рань, когда солнце еще не взошло, в промозглый осенний день. Медленно собираюсь и выхожу на улицу какого-то крохотного провинциального городка, где-то в Бретани или Нормандии. И незачем мне вставать в такую рань, и незачем плестись куда-то, но я иду на набережную и смотрю, как серые волны бьются о серый камень, сливаясь на горизонте с серыми предгрозовыми тучами. И чувствую, что прожил жизнь зря, что свернул где-то не туда и что я никому здесь не нужен, и теперь каждый в этом мире меня ненавидит.

— И все?

— Дальше сон обрывается. Каждый раз. Главное, я не могу взять в толк, к чему он мне все время снится.

— Может, это просто другой мир, — сказала Элен. — Я иногда думаю, что где-то есть другие миры, где люди не летают на дирижаблях или, наоборот, путешествуют под землей, или там люди победили немцев и мир воцарился везде.

— Сомневаюсь, что во вселенной найдется столько места для всех этих миров.

В иллюминаторе показались купол Сакре-Кер и крыши Монмартра. В небе над городом виднелись два или три дирижабля, один из которых отчаливал от парижской аэромачты.

— Подлетаем, — сказал Виктор. — Мне нужно вернуться в каюту, забрать кое-какие бумаги.

— Тогда прощайте, — сказала Элен.

— Прощайте.

И действительно, сорок минут спустя, спускаясь вниз в лифте, ни на площадке, ни у подножия аэромачты Элен его не увидела. Зато вновь столкнулась с сержантом. Тот страшно обрадовался, увидев ее, так как страстно хотел что-то ей сообщить.

— Я вспомнил, вспомнил. Я сказал ему, что где-то его видел, но никак не мог вспомнить, где. Я действительно видел его фото в газете. Это был пятнадцатый год, август пятнадцатого года, нам на Западном фронте была просто необходима поддержка с воздуха, на нас с двух сторон наседали немцы с тяжелой артиллерией и авиацией. И вот в самый нужный момент на каком-то аэродроме начался пожар, взорвались все баки с топливом. Сгорела казарма, погибло человек двадцать, а спасся оттуда вот этот малый. И главное, на него пало подозрение — говорили, что он и был поджигателем, диверсантом, только доказательств никаких не было, и трибунал его оправдал. А нам пришлось сдать позиции немцам. Весь наш батальон тогда его проклинал. И зачем я с ним разговаривал?! Каждый раз, как выпью, пусть даже немного, хоть пару бокалов шампанского, тянет на разговор. И кой черт дернул меня откровенничать именно с ним…

Виктор Буше в это время уже шагал по парижской мостовой. Мимо грохотали трамваи и автомобили, выкрикивали фразы из газет мальчишки на углах. Виктор зашел на телеграфную станцию и передал сложенный вдвое листок в окошко.

— Отправьте телеграммой в Берлин. Адрес и имя написаны сверху.

На листке было написано:

«Фрау Файнберг.

Благодарю вас за восхитительные гостинцы. Как поживают ваши домашние? Прошу, передайте супругу, что недавно встретил пекаря из Гренобля, который печет превосходную и свежайшую выпечку и готов импортировать ее и в Германию. Не стоит ли вам связаться с ним и уточнить?

— Телеграмму сверхмолнией отправить? — спросила телеграфистка.

— Да нет, никакой спешки нет. Отправляйте простой, к завтрашнему утру ведь должно поспеть?

— Да, может, она и сегодня к вечеру получит, — улыбнулась та.

— Вот и славно.

Выйдя с телеграфа, Виктор вновь уверенно зашагал дальше по мостовой. Весь мир принадлежал ему, мир, где не тонул «Титаник», где немцы не проигрывали Великую войну, не падал «Гинденбург», где не было поджога Рейхстага, не было метро и самолетов, где Эйфелева башня была всего-навсего трехсотметровой парижской аэромачтой. Это был его мир, и в этом мире его ждало безоблачное будущее и головокружительная карьера — вовсе не на Марсельской судоверфи. Она должна была начаться завтра — ведь завтра начнется война.