Геннадий Марченко - Возвращение [litres]

– Лично мне и Марине Алексеевне техническая часть создания фильмов хорошо знакома, думаю, она не сильно отличается от советских технологий. Тем более пока мы преимущественно пользуемся зарубежной аппаратурой, в том числе и американской. В свете этого мне хотелось бы познакомиться с президентом американской киноакадемии Джином Херлоштом. Думаю, мы найдём общие темы для беседы.

– Херлошт – человек занятой, не могу обещать, что у него найдётся время для вас.

Лицо Пырьева на мгновение исказила недовольная гримаса, но он быстро взял себя в руки.

– Всё же попытайтесь, буду вам очень признателен.

Вот ведь жук, решил тут перед всеми нами, что ли, выпендриться? Чёрта тебе лысого, а не президента киноакадемии. А вот Ладыниной, которая, в отличие от заносчивого мужа, мне приглянулась, я устрою встречу со звёздами Голливуда. О чём тут же и сообщил, на что Марина Алексеевна слегка зарделась и вновь улыбнулась своей ослепительной улыбкой, а во взгляде Пырьева промелькнуло что-то похожее на ревность. Ага, задело тебя? В далёкой прошлой жизни читал как-то в Интернете, что Пырьев женат был неоднократно, а тем, кто ему отказывал, ломал карьеру. Надо его хотя бы раз поставить на место.

Студенты и Кулешов полностью погрузились в закулисье Голливуда. Молодёжь на всё смотрела широко открытыми глазами, впитывая информацию как губка. Я тоже прочитал им небольшую лекцию. В частности, разъяснил значимость такого жанра, как кинофантастика. При том что в СССР хороших писателей-фантастов было немало, киношное воплощение по сравнению с западным по спецэффектам и декорациям здорово проигрывало, находясь, можно сказать, в зачаточном состоянии. С годами отставание будет только расти, так что пусть молодёжь учится на лучших голливудских блокбастерах, когда зачастую спецэффекты можно сделать подручными средствами без больших финансовых вливаний. Для этого я согласен организовывать для советских студентов ежегодные месячные курсы на своей киностудии. А себе дал обещание сделать Barbara Films примером практически идеального баланса режиссёрской и актёрской работы вкупе со спецэффектами.

Что же касается моего обещания Ладыниной, то за мной не заржавело. Не прошло и недели, а Марина, на ходу осваивавшая английский, уже успела пообщаться с Ингрид Бергман, Бетт Дэйвис, Марлен Дитрих, Кэри Грантом, Джеймсом Стюартом и Спенсером Трейси. Не отпускавший супругу одну ни на шаг Пырьев явно страдал, видя, как Ладынина легко находит язык со знаменитыми актёрами. И, похоже, она даже приглянулась ветерану Второй мировой, военному лётчику Джеймсу Стюарту, хотя у того, по слухам, полным ходом развивался роман с бывшей фотомоделью Глорией Маклин. Невзирая на топтавшегося рядом и исходившего желчью Пырьева, которому английский давался с огромным трудом, Стюарт весело щебетал с Ладыниной, брал её за руку и пригласил после съёмочного дня в ресторан. Я прекрасно видел всю гамму чувств на лице Марины, которой конечно же очень хотелось составить компанию звезде Голливуда, но в то же время она не могла дать согласие в присутствии мужа. Оно и понятно, зачем ей в семье скандал, опять же Пырьев легко может перекрыть ей кислород, и тогда ей придётся забыть о кинематографе. Так что с рестораном не сложилось, но может, оно и к лучшему.

Ладынину, кстати, я везде представлял как звезду русского кино. Впрочем, местным это ничего не говорило, поскольку в подавляющем большинстве они из всего советского кинематографа смотрели разве что немую картину «Броненосец „Потёмкин“» Эйзенштейна, однако какое-никакое уважение всё же старались изобразить. К тому же улыбка Марины сразу всех располагала к себе, вызывая симпатию.

Варя, узнав из телефонного разговора, что у меня гостит сама Ладынина, принялась уговаривать, чтобы я их познакомил.

– Я смотрела фильмы с её участием – «Трактористы» и «Свинарка и пастух». Жаль, что Зельдин не приехал, я бы с ним тоже с удовольствием встретилась.

Она прибыла в Лос-Анджелес вместе с Соней и Фёдором, который был одновременно водителем и телохранителем. Встречу я им устроил в ресторане отеля, попросив выделить отдельную кабинку. Ладынину и на этот раз сопровождал Пырьев, а Варя была со мной, Софья осталась на попечение Фёдора. Причём весь вечер, пока девушки общались между собой, Иван Александрович очень уж внимательно разглядывал мою Варвару.

Моя супруга на выход надела вечерний наряд, который специально привезла из Вегаса. По меркам СССР, его можно было назвать вызывающим, особенно глубокое декольте. Туда-то то и дело и нырял взгляд председателя Союза кинематографистов, который явно чувствовал себя не в своей тарелке.

Я прихватил с собой качественный, заряженный цветной плёнкой фотоаппарат, так что вечер закончился совместным фото на память. Фото размером 20x30, уже в рамочке, я на следующий день вручил Ладыниной. Такое же чуть раньше оказалось и у Вари.

Нужно отметить, что Пырьев с женой на студию заглянули буквально пару раз, всё остальное время они проводили в своё удовольствие, щедро растрачивая не только мои сто долларов, но и свой капитал. Как бы там ни было, я за четой не следил.

Когда настало время советской делегации возвращаться, с Пырьевым мы попрощались довольно прохладно, а вот с Мариной – очень тепло. Я выразил сожаление, что она в силу занятости в СССР не может задержаться и принять участие в моих кинопроектах, но в то же время выразил надежду, что в будущем она сумеет вырваться на мою киностудию. Как-никак между Соединёнными Штатами и Советским Союзом нужно налаживать не только экономические и политические, но и культурные связи.

А студентам я ещё накануне на вечеринке по поводу окончания их визита пожелал поднимать советский кинематограф, используя полученные знания и технику, которой я обещал поделиться с «Мосфильмом». Понятно, техникой не новой, но об этом я предпочёл умолчать. Новая мне и самому нужна, так как мои планы всё ещё отличались наполеоновским размахом.

Все три премьеры прошли на ура. За моими фильмами тут же выстроилась очередь из прокатчиков, которые живо интересовались моими творческими планами. Я всех заверил, что планов у меня громадьё, что блокбастеры будут поставлены на поток и что все получат свой кусок пирога.

К моменту, когда ушёл в прокат фильм «Спасти рядового Райана», у меня окончательно сформировалась идея снять «Бен-Гур». В этой реальности уже были сняты фильмы по книге Лью Уоллеса – короткометражка в 1907 году и самое дорогое немое кино в новейшей истории от режиссёра Фреда Нибло, презентованное общественности в 1925-м. Однако, насколько я помнил, картина конца 1950-х собрала целую кучу «Оскаров» [5] «Бен-Гур» – эпический кинофильм режиссёра Уильяма Уайлера, снятый по одноимённому роману американского писателя Лью Уоллеса. Премьера состоялась в Нью-Йорке 18 ноября 1959 г. Фильм впервые в истории кинематографа завоевал «Оскары» в 11 номинациях. По счастливой случайности нашему герою пришла в голову мысль пригласить режиссёром картины именно Уайлера. , почему бы мне не снять её чуть раньше? Видел я и более современную версию от Бекмамбетова, но именно тот вариант показался мне более привлекательным и эпичным.