Роман Грачев - Край непуганых

Я вернулся к стойке.

— Простите, что отвлекаю, но я хотел бы кое-что уточнить.

Глаза портье излучали неподдельное внимание. Он, несомненно, праздновал победу.

— Как я… кхм… или мы… — Я не знал, как лучше сформулировать, чтобы не опозориться. — Словом, не подскажете ли, в котором часу я вернулся в номер?

— Около двух. — Он даже не запнулся.

— А как я… меня привезли или я сам?

Я покраснел до мочек ушей, понимая, что признаюсь сейчас перед незнакомым человеком в алкогольной амнезии.

— Вас привез ваш вчерашний спутник. Кажется, господин Петровский, если я правильно помню фамилию нашего частого гостя.

— В смысле?! — опешил я.

— Он доставил вас в номер, а сам сразу уехал. Его ожидало такси.

Я совсем сконфузился, опустил локти на стойку и начал барабанить по ней пальцами.

— Послушайте, любезнейший, я прекрасно вижу по вашим глазам, что мое давешнее состояние не вызвало у вас восторга, но это ни в коей мере меня не беспокоит. Я действительно ничего не помню. Как вел себя Петровский?

Портье больше не стал скрывать эмоции, гаденько ухмыльнулся.

— Это конфиденциальная информация.

Я со вздохом полез в бумажник. Сколько раз я наблюдал подобную сцену в кино, но не думал, что буду воспроизводить ее в реальной жизни. Голливудский штамп.

Я выложил на стойку сотенную купюру. Портье посмотрел на нее с оттенком брезгливости. Я добавил еще одну такую же. Он тут же смел их к себе и вкрадчиво сообщил:

— Благодарю вас. Так вот, господин Петровский был достаточно трезв, чтобы бережно довести вас до номера и вернуться к машине. Он выглядел вполне адекватным. Хотите узнать что-то еще?

Я отрицательно покачал головой.

Много лет снимаясь в ментовских фильмах, я все же невольно перенял некие правила и привычки у своих персонажей, поэтому, покидая отель на такси (портье любезно оказал мне на прощание эту услугу), я аккуратно осматривался вокруг в поисках возможного «хвоста». Но поскольку местность вокруг отеля была довольно открытой и никакой шпик не сумел бы от меня спрятаться, я ничего не заметил. Ни одна припаркованная перед зданием машина также за нами не увязалась, сзади все было чисто.

Расплатившись с таксистом, я вышел на привокзальной площади. Огляделся. Пушкин все так же посматривал на меня с немым упреком за отсутствие вожделенной кружки, а на месте вчерашнего галантерейного патрульного дежурил мужчина постарше, седой и статный. Пересекшись со мной взглядом, он кивнул и улыбнулся.

В центральном холле я остановился. Минутой ранее мои намерения были мне предельно ясны, но тут я почему-то притормозил. Мир, в который я проник сквозь какую-то прореху, подобно монетке, провалившейся в штанину из дырявого кармана, казался мне одновременно и чуждым, и притягательным. Кроме знатной попойки и идиотской поездки в ночной клуб, здесь было много других приятных и не достижимых в нашем привычном мире вещей. Семейное кафе «Пчела», которое не пытались задушить ни пожарные, ни санэпидстанция, ни налоговая инспекция; ипотека под пять процентов годовых; милые уютные жилые кварталы пригорода; Пушкин вместо Лукича… да, кстати, еще ведь была милая девушка Аня, не пугавшаяся темноты и недобрых людей.

Я вспомнил тему одного из сочинений, которые нам назначали для разработки в средней школе — «Мир, в котором мне хотелось бы жить» — и хмыкнул. Нехорошо как-то хмыкнул, зло.

Тема должна была звучать иначе: «Мир, который мы могли бы создать, да кишка тонка».

Я направился в левое крыло, к железнодорожным кассам, внимательно изучил электронное табло с расписанием поездов — направления, время прибытия и отбытия, длительность стоянки. Поискал глазами поезда на Москву, опасаясь, что не найду. Нашел. Вот она, родимая столица.

Сунулся в свободное окошко.

— До Москвы есть что из самого ближайшего?

Дородная тетенька в синем костюме, от которой ожидаешь грубостей, приветливо улыбнулась:

— В одиннадцать сорок проходящий из Челябинска.

Я посмотрел на часы. Уже через полчаса. Бинго!

— Беру любое место, хоть плацкарт.

Тетенька постучала клавиатурой компьютера.

— Сорок семь рублей за эконом-класс.

Отметив про себя, что никогда не смогу понять принципов здешнего ценообразования — кассирша назвала мне сумму, всего лишь в десять раз превышающую стоимость поездки на городском такси или обеда в кафе — я отсчитал купюры, забрал билет и направился к выходу. У киоска с прессой задержался, купил пару местных журналов и газет с не знакомыми мне названиями («на память!» — уверял меня внутренний голос) и вышел на перрон.

Светило солнце, необычно теплое для второй половины августа. Пути были свободны, по платформе, в отличие от вчерашнего вечера, сновали люди. По другую сторону вокзала моему взору открывалась южная часть городка, которую Петровский не успел мне показать. Она мало отличалась от северной — все те же пряничные жилые кварталы, старая архитектура, современные башни. Я сел на скамейку, закурил и стал ждать. Стал думать.

А думал я вот о чем: если сюда можно было попасть, стало быть, отсюда можно было и выбраться. Любая дверь пропускает трафик и в одну, и в другую сторону, иначе не бывает. Я не знаю, какие способы предпринимал сам Петровский, но что-то мне подсказывало, что он испробовал далеко не все. Если случился такой замечательный день, когда он встретил своего настоящего земляка, почему не предположить, что случится другой прекрасный день, когда отсюда можно будет удрать?

Я шел наугад. У меня не было ни малейшей уверенности. Но если я попробую? Кто мне помешает?

Вот сейчас сюда придет поезд на Москву… в какую Москву он меня привезет? На каком Казанском вокзале я сойду? И будет ли там Казанский вокзал? Что это вообще будет за город?

Эта мысль меня не на шутку возбудила. А ведь черт подери! Ведь я сейчас краем глаза глянул на «новую Россию» в ее глубинке, которая, как рассказывал Палыч, оставляет себе большую часть собираемых налогов. И здесь реально круто! А что ж тогда творится в мегаполисах?!

Конечно, если ничего не выйдет с бегством, мне будет жаль друзей, знакомых и нужные связи. В конце концов, в Старом Мире мои родители остались. Но перспектива оказаться в изменившейся до неузнаваемости стране все-таки манила. Только интересно, чем я буду заниматься? Чтобы попасть в театральный институт, затем пробиться в высший эшелон современного кинематографа, мне пришлось проделать гигантский путь, получить немало синяков и ссадин. Неужели придется начинать все сначала? С простого осветителя на «Мосфильме»?

Ох, брат, сколько вопросов. Погрузи свое тело в плацкартный вагон (или, как он тут называется, «эконом-класс») и решай проблемы по мере их поступления. Денег пока хватает, чтобы какое-то время просто хватать ртом воздух.