Сергей Симонов - Дотянуться до звёзд

Так вот, я вам заявляю официально: если какой-нибудь дурак в погонах не потеряет самообладание, и не нажмёт на кнопку – войны не будет. Мы с президентом уже договорились по принципиальным вопросам, у нас с ним есть взаимопонимание. Пока ещё не полное, но достаточное, чтобы не ввергнуть весь мир в преисподнюю.

– Мы сейчас живём в очень опасном мире, – продолжил Никита Сергеевич.– Вот, в прошлом году, в феврале, тряхнуло Марокко, а в мае – Чили. Такой удар стихии сам по себе может разрушить целую небольшую страну, а мы, люди, ещё и безответственно усугубляем последствия. К примеру, жители Калифорнии, сейчас читают газеты, смотрят на карту и надеются, что до них не долетит. Но при этом забывают, что живут они возле разлома, этого... как его... Сан-Андреас. А разлом – это, знаете ли, дело опасное. Надо бы им помнить, что Калифорния может отделиться от США не только по результатам референдума.

– Или астероид может упасть, это ещё пострашнее будет, если достаточно большой камень упадёт. Вот на противостоянии подобным природным угрозам и следовало бы сосредоточиться великим державам. А мы всё бомбами меряемся, у кого больше да толще...

Заявление Хрущёва вызвало у репортёров шок. Большинство хорошо помнило фильм «Звёздный удар» производства «Paramount», вышедший в июле 1959 года, незадолго до землетрясения в Йеллоустоуне (АИ, см. гл. 04-13). В нём, среди прочих ужасов, были показаны кадры, на которых от американского континента отвалилась Калифорния. Слухи о наличии у СССР тектонического оружия с 1959 года бродили в жёлтой прессе, и многие восприняли слова Никиты Сергеевича, как тонкий намёк.

Хрущёву задали вопрос, как СССР будет реагировать на угрозу со стороны США и повышение боеготовности их ВВС? В ответ Никита Сергеевич многозначительно вытащил из внутреннего кармана пиджака свой «телефон Судного дня»:

– А чего там реагировать? Пусть господин президент своих генералов призовёт к порядку, чтобы не чудили. А то ведь, если на нас нападут, нажму вот эту кнопочку на телефоне – и нету больше вашей Америки. Но вообще – мы люди мирные и спокойные, нас не трогай, и мы не тронем.

После этих его слов сразу несколько репортёров бегом кинулись звонить в Штаты.

Пьер Сэлинджер, отвечавший за связь с прессой, доложил президенту по телефону об интервью Хрущёва.

– Что он сказал? Что?... Вот прямо так и сказал? Да хранит нас святой Патрик... – президент прижал рычаг телефона и тут же позвонил брату:

– Бобби, ты срочно нужен мне в Белом Доме.

Президент, не дожидаясь, пока подъедет Роберт Кеннеди, тут же позвонил Джону Скали:

– Джон, я прошу вас встретиться с тем русским из посольства, Фоминым, и передать ему, что я не отдавал приказа на переход к DEFCON-2, это не более, чем инициатива наших военных, и этот дурацкий приказ Лемэя уже отменён. Мы должны попытаться убедить Хрущёва, что это – случайность, и наши договорённости остаются в силе. Передайте, что я готовлюсь выступить с заявлением о заключении договора о взаимном выводе ракет средней дальности.

В этот момент президенту доложили, что в приёмной его ожидает генерал Лемнитцер.

– Срочно его сюда! – распорядился JFK.

Услышав от Лемнитцера подтверждение объявленной Лемэем готовности DEFCON-2, Кеннеди пришёл в ужас:

– Чёрт подери, как это могло случиться? Лемэй и его генералы мне головой ответят! Кто нибудь слышал, чтобы я отдал приказ перейти к DEFCON-2? Я отдал приказ быть готовыми к DEFCON-3! Но, наверное, у меня амнезия? Вы мне докладываете, что наши ядерные силы перешли к DEFCON-2!

– Приказы предназначались для наших стратегических сил на территории континента, – ответил Лемнитцер. – Генерал Лемэй совершенно прав, и SAC обладает исключительными полномочиями...

(SAC – Strategic Air Command – Стратегическое Авиационное Командование ВВС США)

– Полномочиями обладаю я! Я – Верховный Главнокомандующий, и я решаю, когда мы вступим в войну!

– Война начнётся после перехода к DEFCON-1.

– Генерал! Командование подало сигнал к усугублению отношений с русскими! Я не собирался усугублять наши отношения, и приказ от меня вы не получали!

Он снова взял телефонную трубку и посмотрел на Лемнитцера:

– Осадите вашего Лемэя, пока он не спровоцировал ядерную войну. А я попробую убедить Хрущёва, что это не инициатива администрации США, а дурацкая выходка наших военных. Теперь убирайтесь!

– Да, сэр...

Получив приказ, Лемнитцер тут же позвонил Лемэю из приёмной президента и отдал приказ отменить готовность DEFCON-2.

Кеннеди отнюдь не был альтруистом. На последнем заседании ExCom его участники обсуждали очередной вариант OPLAN-316 – план вторжения на Кубу. Предлагалось задействовать 40 тысяч морских пехотинцев, 15 тысяч парашютистов, 90 тысяч обычной пехоты, при поддержке 1000 боевых самолётов и 180 кораблей. Общая численность войск, привлекавшихся к операции, достигала 500 тысяч человек. Он отклонил этот план по единственной причине – Хрущёв предупредил, что на Кубе размещено тактическое ядерное оружие, которое будет использовано в случае высадки десанта.

Будь у него возможность безнаказанно уничтожить Советский Союз, JFK без колебаний отдал бы приказ, как и большинство американских президентов. Но безнаказанно пока что никак не получалось, а рисковать политической карьерой из-за неминуемой гибели десятков миллионов американцев президенту совершенно не хотелось.

Тем более, в переговорном процессе только что наметился существенный прогресс. Был подписан первый в истории договор между СССР и США, закладывавший первоначальный контур соглашений о системе взаимной безопасности. Ему оставалось лишь заявить о заключении этого важнейшего соглашения. И в этот важнейший момент один-единственный придурочный генерал может одним своим приказом послать коту под хвост напряжённую работу Госдепартамента и администрации президента?! Кеннеди был готов своими руками удавить Лемэя.

– Идиот! Чёртов идиот! – пробормотал JFK. – Я только что добился хоть какого-то минимального доверия Хрущёва, а этот четырёхзвёздочный кретин всё испортил!

В этот момент в Овальный кабинет буквально влетел только что вышедший генерал Лемнитцер:

– Сэр! Мистер президент! Я передал ваш приказ, но... Генерал Лемэй уже приказал бомбардировщикам атаковать Кубу...

[]

(Картинки не имеют прямого отношения к сюжету, и добавлены чисто для создания настроения)

В 1961 году бомбардировщики SAC ещё не были оснащены какой-либо системой безопасности, ограничивавшей применение ядерного оружия, как и баллистические ракеты первого поколения. Но первые жидкостные МБР «Атлас» и «Титан-1» для запуска требовали согласованных действий многочисленного расчёта, что само по себе было некоторой гарантией от несанкционированного пуска.