Сергей Симонов - Дотянуться до звёзд

«Я атаковал одно из судов к югу от Плайя-Хирон. С него выгружали на баржи танки, другое снаряжение. Я выпустил ракету, которая попала в резервуар с горючим на верхней палубе… Внизу всё разлетелось вдребезги!»

Сигнал Каррераса приняли на острове Хувентуд и на ракетных катерах, замаскированных в лагуне Эрвидеро в 30 километрах от устья залива Свиней (АИ).

На Хувентуде расчёты берегового комплекса «Редут» открыли верхние и задние створки контейнерных пусковых установок. Через пару минут две ракеты С-5 в облаках дыма ракетных ускорителей вылетели из контейнеров, отстрелили стартовики и понеслись к цели.

– Наконец-то! – экипажи катеров сбросили маскировочные сети.

Взревели моторы. Один за другим 4 ракетных катера выскочили из проходов между коралловыми рифами и устремились на восток, к Плайя-Хирон. Два из них должны были атаковать флот вторжения, ещё два шли позади, в резерве, на случай, если американцы решат вмешаться. Набрав скорость, катера выпустили 4 ракеты с дистанции 25 километров. П-15 пролетели их за 78 секунд. Их головки самонаведения захватили цели. Ракеты неслись над водой на высоте около 100 метров, на околозвуковой скорости. Занятые отражением атаки самолётов, зенитчики с кораблей смотрели вверх, и не успели даже заметить стремительно приближающиеся ракеты. Две из них попали в «Blagar», с которого велось управление высадкой, одна – в «Лейк-Чарльз» и ещё одна – в «Barbara J», присоединившуюся к основным силам после потопления «Хьюстона». После двух взрывов «Blagar» переломился пополам и затонул на месте. «Лейк-Чарльз» и «Барбара», словившие по одной ракете, быстро кренились и горели, интервенты в панике прыгали с них в воду (АИ).

Ракетам с острова Хувентуд предстояло пролететь 165 километров. Эту дистанцию они преодолели примерно за 8 минут. Из судов десанта к этому моменту уцелели только «Карибе», «Атлантико», и десантные баржи. Как и П-5Д, ракеты С-5 для точности попаданий были оснащены дополнительным телевизионным наведением. Сигнал ретранслировался через круживший над заливом на большой высоте беспилотник Ла-20 (АИ, см. гл. 05-18). Оператор-кубинец со счастливой улыбкой – когда ещё удастся порулить такой замечательной игрушкой – направил свою ракету, целясь в середину, примерно в границу тёмной и светлой краски, отмечавшие ватерлинию «Карибе».

«Рио Эскондидо» взорвался примерно в 6.45 по местному времени. В Москве в это время было 14.45. Прямая трансляция с Кубы началась в 13.00, к 14.30 вся страна уже приникла к радиоприёмникам, а кому повезло быть дома или возле телемагазина – и телевизорам. Всенародно любимый диктор Юрий Левитан зачитал в начале трансляции официальное правительственное сообщение, потом на экранах замелькали кадры кораблей и атакующих их самолётов.

При подготовке трансляции Серов предложил посадить в студию переводчика с испанского, из КГБ, и спортивного комментатора Синявского, чтобы комментировать в реальном времени происходящие на экране события. С Синявским связались, но Вадим Святославович сразу отказался:

– Помилуйте, Иван Александрович, это ж не футбол! Это настоящая война, там люди гибнут! Не могу я такое комментировать, лучше увольте.

Пришлось Серову с помощью персонала телецентра изобретать инфографику. Обошлись обычными фотослайдами с подписями, вставляемыми в телетрансляцию в нужных местах.

Зато советские телезрители и телеаудитория в социалистических странах и ВЭС, там, где уже было телевидение, стали свидетелями уникальных кадров разгрома флота интервентов в прямом эфире. Общие планы сверху передавал барражирующий над заливом беспилотник Ла-20, а с береговых камер телезрители видели атаки самолётов, катеров, и затопление вражеских судов.

Им даже показали прямое включение с борта крылатой ракеты С-5, запущенной с острова Хувентуд. Телезрители видели, как стремительно неслись навстречу волны, как мелькали на них солнечные блики... Перекрестие прицела было наведено на «Атлантико». Судно росло в прицеле, вот уже видны иллюминаторы на надстройке. Оператор направил ракету чуть выше ватерлинии, так, чтобы нижний край пробоины оказался под водой. Экраны потемнели на секунду, пока режиссёр трансляции переключился на сигнал с береговой камеры.

«Атлантико» и «Карибе» почти одновременно получили пробоины от ракет С-5. На «Атлантико» начался сильнейший пожар, на «Карибе» взорвались котлы, вся средняя часть судна взлетела вверх, корпус переломился от внутреннего взрыва. Судно сразу пошло на дно. Горящий «Атлантико» пытался подойти к берегу, чтобы выброситься на мелководье, но не дошёл, повалился на борт и опрокинулся. С него горохом сыпался десант и члены команды.

(АИ частично, в реальной истории было не сильно лучше. После потери «Хьюстона» и «Рио-Эскондидо» остальные корабли отошли на 30-40 миль в море, и больше к берегу не приближались. Согласно плану отошедшие корабли сил вторжения с темнотой должны были подойти на 12 миль к берегу и перегрузить свои грузы на оставшиеся десантные катера для их доставки на берег. Однако «Аtlantico» и «Сaribe» фактически бежали далеко на юг из района операции. Американские эсминцы перехватили «Аtlantico» в 110 милях к югу от берегового плацдарма и убедили их вернуться, но они так и не прибыли в район операции до 18.30 18 апреля. Другой эсминец настиг «Сaribe» в 218 милях к югу, и он уже не вернулся на место до разгрома контрреволюционеров. Оставшиеся в ночь с 17 на 18 апреля «Благер» и «Барбара Джейн» встретились в 50 милях от берега и начали перегружать тонны боеприпасов, снаряжения на десантные баржи для доставки на берег. Но матросы, не желая идти в зону боев работали медленно и к рассвету работа не закончилась и они ушли, опасаясь кубинской авиации. В течение дня было организовано несколько рейсов транспортных С-47 из Никарагуа которые сбросили грузы для наёмников, большинство из них упало в болото и море http://alerozin.narod.ru/CubaNavy/CubaNavySoviet-3.htm)

Поскольку прямая трансляция шла днём в понедельник, в вечерних новостях показали повторы ключевых моментов и сокращённую версию репортажа. Репортёров эвакуировал катер, после того, как самолёты интервентов были сбиты, или улетели на базу (АИ).

По сигналу Каррераса открыли огонь замаскированные на противоположном краю болота артиллерийские батареи и установки РСЗО. На интервентов обрушились сотни снарядов. Ракеты огненными стрелами вонзались в мангровые заросли. Кастро не спешил бросать в бой пехоту. Как они условились с Рокоссовским, сначала нужно было нанести противнику неприемлемые потери артогнём и подавить его боевой дух. Для подавления боевого духа длительное купание в зловонном, звенящем от москитов многокилометровом болоте Сапата подходило как нельзя лучше.