Сергей Сиверс - Хроники Януса

11 ч. 03 мин.

…Тем не менее, мой новый сон про Рим не оставлял меня в покое. Поэтому, боясь его забыть, я включил рекордер на телефоне и начал наговаривать всё, что я видел во сне, боясь упустить детали. Это заняло у меня почти час. Пожалуй, это был самый удивительный сон из всех, что я когда-либо видел. Самым же удивительным было то, что под конец он сопрягался с тем сном о будущем, который я уже описал. Я решил, что пока не буду говорить о нём Спиридону.

12. ч. 05 мин.

Я нажал «стоп». Кажется, ничего не упустил. Есть не хотелось. Зато мучила жажда. Я снова согрел чай. Сегодня мне кровь из носу нужно было написать несколько страниц, а там как знать, может я уложусь в срок, который мне отпустил Погосов. Нужно начать. Нужно тупо просто начать работать.

16 ч. 12 мин.

Это мне удалось. Я настрочил семь страниц как на духу. Вот что сделал позитив накануне. После этого я решил немного перекусить…

16 ч. 30 мин.

Всё время пока я стучал по клавиатуре, мой сотовый дребезжал смс-ками. Я их не просматривал, так как знал, что с большей вероятностью это сообщения от бывшей жены, где были упрёки за годы проведённые со мной, и редко касательно юридической стороны развода. Я и правда не знал для чего она строчит в таких количествах – думаю, она и сама это не знает… Но на сей раз я ошибся. Две от банка с уведомлением о своевременном платеже. Ещё три от тех, кто был вчера в кафе с благодарностью за вечер. Наконец две, которые я ждал больше всего. Первая от Амирова, лаконично: «Как ты просил». Вторая от банка с уведомлением, что он мне переслал мне 80 000 рублей.

17 ч. 07 мин.

День удался. Прежде всего нужно заплатить долг по ипотеке и за коммуналку. На оставшуюся сумму предстоит жить. Погосову я пока ничего не отдам, решил я, так как если дело пойдёт как сегодня, я и в самом деле добью книгу за три недели. «Только бы ещё ничего не случилось, – повторял я как мантру, – только бы ничего ЕЩЁ не случилось».

17 ч. 20 мин.

Перечитал то, что написал сегодня. Вроде неплохо, но 3-я страница должна быть переписана. Займусь вечером.

17 ч. 30 мин.

Я любил этот старый морской хронометр. Каждый раз когда я открывал крышку из орехового дерева, вставлял ключ в часовой механизм, поворачивал его и слышал звук щёлкающей пружины внутри – я чувствовал странное ощущение восторга сродни ребёнку, которому подарили механическую игрушку, и он, не зная как это работает, искренне восхищается ею как чем-то волшебным.

Забавно, но я не знал зачем я его купил. Было это четыре года назад. Тогда был другой период моей жизни. Другое время, светлая полоса. Помню, на дворе была зима и стоял трескучий мороз. Я зашёл в антикварный магазин погреться и увидел этот самый хронометр. Тогда что-то, подобно пружине внутри него, щёлкнуло во мне. Он был недёшев, и я перевёл с карты третью часть сбережений, чтобы купить его. Самое ужасное, в тот момент я сознавал, что не купить его я не мог! Тогда я уже был женат. Жена сказала, что я чокнутый и устроила мне разнос, так как мы собирались в отпуск и копили деньги. Она права: все писатели тщеславные и чокнутые; одни больше, другие меньше. Вскоре я уже сам укорял себя зачем я купил его. Но затем… затем настала магия, потому что теперь на полном серьёзе думаю, что это был магический предмет. По крайней мере, так он действовал на меня. Его стрелка гипнотизировала меня, я мог долго смотреть на её бег не отрываясь. Это было сродни медитации, когда, сосредотачивая взгляд на конкретной фигуре, ты обретаешь внутренний покой мысли. Но моя медитация была странная: обычно для неё в классическом виде использую статичные фигуры. Тут же бежала стрелка. Движение. Кинетика. Мысли, сосредотачиваясь на её беге, уводили меня не в сторону покоя, а в сторону фантазии. Заводя хронометр ключом, я словно будил своё воображение, которое затем постепенно раскручивалось. Тогда я подумал, что у каждого механизма внутри есть своё сердце, источник работы. В данном случае это была пружина в виде спирали, которая сжимается от завода ключа, а затем раскручивается, оживляя все эти шестерёнки. Так же и у людей: наше сердце – та же спираль, которая раскручивается на протяжении всей нашей жизни. У кого-то сильнее, у кого-то слабее. Когда она раскрутится полностью, сердце остановится. Бег времени замрёт («за-мрёт», хорошее слово) на какой-то определённой цифре. Но если этот бег есть, значит было и то, что когда-то закрутило эту спираль. Ключ. Что есть ключ от нашего сердца?

17 ч. 43 мин.

У меня закончились продукты. Рядом был маленький магазинчик, но там был весьма скудный ассортимент. Ближайший супермаркет находится в шести километрах от меня. Недолго думая, я сел в машину.

18 ч. 20 мин.

Жизнь не так плоха, как кажется. Продукты куплены. Урвал весьма неплохой кофе по скидке. У парковки школьница на вид не больше пятнадцати явно из субкультуры, (судя по татушкам и обильному пирсингу в бровях и ушах) попросила у меня закурить. «Не курю," – буркнул я и поймал себя на том, что как бы извиняюсь за то. Я курил долгое время начиная с юности. Отказ от курения давался мне сложно. Меня не спасали ни пластыри, ни иглоукалывание, ни спорт, ни что-то ещё – через два-три месяца всё вставало на круги своя. Затем всё случилось быстро и неожиданно. Я правда не знаю как это произошло. Просто однажды проснувшись (это был один из моих необычных снов), я почувствовал, что стал абсолютно равнодушен к табаку.

22. ч. 16 мин.

Похоже, на сегодня всё. Я думал написать столько же, но, увы, получилось лишь ещё три страницы. Затем я обнаружил несостыковку в одном эпизоде – в результате, пришлось это переделать. Чувство такое, что сегодня уже больше ничего не смогу из себя выжать. Жаль. Тем не менее, день сегодня удачный.

22 ч. 30 мин.

Я вновь посмотрел на хронометр.

Её имя Ната или, если правильно, Наталья. Мы прожили в браке шесть лет. У нас нет детей. Почему нет – другая тема, о которой я расскажу ниже. Где-то два года назад обнаружилось, что мы с ней совершенно разные люди. Наш брак затрещал по швам; в нём обнаружились «непреодолимые противоречия» – модное словцо взятое из западной бракоразводной практики показалось мне сутью того, что произошло между нами. Думаю в браках есть своя генетика, которая управляет их жизненным циклом. Есть браки, которым суждено длиться долго, и есть те, которым изначально суждено умереть. Наш был второго рода.

Она моложе меня на четыре года. Мы вполне устраивали друг друга, в том числе и физически. Но физическая близость, как казалось, была внешней стороной. Я встречался с девушками до неё, но это было несерьёзно; они не подходили меня из-за из взглядов на жизнь. Я искал спутницу, с кем мог бы разделить свой внутренний мир. Звучит ужасно пафосно, но это правда. Я – идеалист, и когда я увидел Наталью, подумал: вот та, которую я искал. Годы спустя, когда дело шло к разводу (так как на самом деле вся наша несовместимость была лишь довеском к череде других проблем), я прямо спросил её зачем тогда она обманывала и себя, и меня. Она призналась, что когда мы встретились у неё был сложный период в жизни: она порвала с родителями, убежала из дома. Затем была неудачная роковая любовь, следом депрессия, и ей нужна была моральная поддержка. Она захотела «перезагрузиться», «обновиться» и искала человека, кто бы это сделал. Наталья решила, что я и был тот человек. Но что-то пошло не так. Спустя время она поняла, что не может переделать себя, а всё что у нас было – было ошибкой и у неё другие цели в жизни. Однако, в своих ошибках она винит меня.