Павел Дмитриев - На распутье

После 73-го Индокитай погрузится в пучину страшнейшей гражданской войны, жертвы которой будут измеряться миллионами человек. Более того, в конце 70-х будет пограничная китайско-вьетнамская война, или «первая социалистическая», о которой Петр, к сожалению, не смог сказать ничего кроме «странная».

«Как улучшить положение СССР в данном конфликте?» — в очередной раз задавал себе вопрос Александр Николаевич. И сам же отвечал – «Да никак!» Без того ситуация идеально работала на Советский Союз почти до конца 70-х. Что было дальше, не так и важно, к тому времени история прочно встанет на новые рельсы. Значит, нет нужды что-то менять в отношениях с «героически борющимся вьетнамским народом». Успокоить Хо Ши Мина и генерала Зиапа, пообещать еще оружие, специалистов, поддержку в ООН. При этом всерьез работать по вопросам, влияющим на ситуацию внутри ЦК КПСС, тем более почва для этого благодатнейшая – на соседнем кресле дремлет уставший Устинов [80] Дмитрий Федорович Устинов – кандидат в члены Президиума ЦК КПСС, Секретарь ЦК, курировал оборонную отрасль. С 1941 по 1953 нарком (министр) вооружений СССР. .

…Вьетнам навалился сразу, стоило встать на верхнюю площадку трапа. Он походил на предбанник хорошо натопленной бани. Такая же жара и влажность, специфический аромат воздуха с запахом прелого листа и еще чего-то, свойственного только тропикам. Несмотря на ночь, физически густой воздух давил, казалось, на все клетки тела. Мгновенно ставшая мокрой рубашка противно прилипла к телу, и появилось мрачное предчувствие, что лучший костюм придется выбросить после пыли и всепроникающей грязи тропических дорог.

Кондиционеров не оказалось даже в советском посольстве. Но это не помешало Шелепину уснуть сразу, как только удалось покончить с официальными церемониями и добраться до кровати.

— Да куда же его опять несет на ночь глядя? — Сквозь зубы выругался Устинов, и покрепче ухватился за поручень подпрыгнувшего на неровно засыпанной воронке «газика». — Опять ночевать черт знает где.

— На позиции 63 дивизиона. — Ответил Толубко [81] Генерал-полковник В.Ф.Толубко, первый заместитель командующего РВСН. , устраиваясь поудобнее на заднем сиденье. — У них много сбитых, и ракет тратят не более трех на каждую победу.

— Никогда не замечал за Шелепиным такой привычки, чтоб смотреть все самому, — продолжил ворчать Устинов, впрочем, без особого недовольства. — Даже меня загнал [82] Д.Ф.Устинов славился тем, что многие вопросы контролировал лично. Приезжал на заводы, ходил по цехам, разговаривал с рабочими и инженерами. Отличался необыкновенной работоспособностью, спал 3–4 часа в сутки, часто прямо в рабочем кабинете. .

— Еще и с личным составом общается… — начал генерал, но вспомнив известный всей «оборонке» стиль руководства собеседника, заканчивать не стал.

— Странно действует жара на железного Шурика, — подвел итог Секретарь ЦК.

Продолжать такую острополитическую беседу Толубко не рискнул, а там и водитель свернул с дороги на грунтовку. На следующем десятке километров стало не до разговоров. Несколько раз доходило до того, что бойцам охраны приходилось выталкивать застрявший ГАЗ-69 из тропической грязи.

На Устинова наваливалась усталость, последние дни только железная воля позволяла держаться на равных с более молодыми попутчиками. Объезд четырех полковых групп ПВО, начатый после переговоров с Хо Ши Мином и Во Нгуен Зиапом, затянулся почти на неделю. Пяток "газиков" с начальством, несколько грузовиков с подарками и охраной, без передышки мотались по джунглям северного Вьетнама. Хорошо хоть, авиация США отнюдь не стремилась засыпать бомбами автоколонну с высокопоставленной советской делегацией, и временно прекратила все налеты на ДРВ, дав возможность свободно передвигаться в светлое время суток.

Первоначальный план был вполне в стиле традиций минувшей войны. Личный состав дивизионов заранее собирают в месте постоянной дислокации, выстраивают вдоль столов с приехавшим начальством, проводят митинг. Далее торжественное награждение, поздравления, пожелания боевых успехов и раздача посылок-подарков (в числе которых были четыре килограмма черного хлеба и банка селедки). В завершение праздничный ужин с вином или шампанским, после отъезда делегации выставлялась водка. Да что там, Дмитрий Федорович за свою жизнь участвовал в сотне подобных мероприятий.

Но товарища Шелепина стандартный сценарий категорически не устроил в первый же день. Он перенес сбор на утро, до неприличия кратко провел торжественную часть с вручением орденов и медалей «ребятам в спортивных кофтах [83] Единой формы у советских специалистов не было. Часто награды прикрепляли к трикотажным кофтам, как у спортсменов. ». Затем праздничный, но безалкогольный обед, и выезд «в поля», на ракетные позиции. Так и повелось.

Как будто искал, к чему придраться. И ведь не зря! Безусловно, начало боевых действий вышло сверхудачным для ПВО Вьетнама. Комплекс С-75 «Двина» показал себя с самой лучшей стороны, расход ракет составлял менее 4-х штук на самолет. Один из расчетов вообще отличился, и сбил 4 самолета тремя ракетами. Вражеская авиация была вынуждена перейти на малые высоты, прятаться в складках местности – и нести существенные потери от ствольной зенитной артиллерии. Так что привезенные из Москвы награды были заслужены честно [84] Данные Вьетнама и США по сбитым самолетам отличаются примерно на порядок. Так что сколько именно сбивалось самолетов – точно неизвестно. .

Но противник попался далеко не слабый. Авиация США быстро изменила тактику, на глазах росла сложность и действенность средств электронного противодействия. Количество побед ПВО резко снизилось, расход ракет вырос почти в два раза, ракетчики начали нести серьезные потери от ракетно-бомбовых ударов. Обозначилась неприятная тенденция [85] Эффективность в ходе войны постоянно падала, и к 1969 году составила 15 ракет на самолет. . Вот только сообщать об этом в своих отчетах генералы не спешили.

Бывший комсомольский вожак без труда находил подход к юным лейтенантам. И они рассказывали такое, что Толубко «шел пятнами», тщетно скрывая досаду и раздражение. Кто же мог подумать, что член Президиума ЦК КПСС полезет настолько глубоко в тактические и технические дебри. Переживал и Устинов, он немало сил положил на создание серии С-75, и проблемы больно ранили его самолюбие. Однако, при всем этом Шелепин отнюдь не пытался давить громкими словами по партийной линии, как это постоянно бывало раньше. Как раз наоборот, лишь что-то тихо записывал в блокнот, не забывая вслух отмечать достоинства советского оружия. Даже пару раз шутил, что ракета К-13Д надежна как первичная парторганизация.