Василий Арсеньев - Путешествие

Человечество не останется вечно на Земле,

а в погоне за светом и пространством

сначала робко проникнет за пределы атмосферы,

а потом завоюет все околосолнечное пространство.

К.Э. Циолковский Космос моей жизни

Наступит и то время,

когда космический корабль с людьми

покинет Землю и направится в путешествие.

…дорога к звездам открыта!

С.П. Королев

2037 год

Спуск проходил в штатном режиме.

Корабль «Союз» отстыковался от орбитальной станции. Два часа спустя включился тормозной двигатель, скорость снизилась до 27 000 км/ч. Вскоре спускаемый аппарат успешно отделился от бытового и приборно-агрегатного отсеков корабля, и началось его ускоренное падение в голубую бездну.

Не прошло и трех минут, как спускаемый аппарат с космонавтами на борту вошел в плотные слои земной атмосферы. Космонавты, облаченные в спасательные скафандры, сразу ощутили на себе, когда это случилось: всех троих вдавило в кресла. Но трое крепких мужчин были готовы к таким перегрузкам (в ходе тренировок на центрифуге им доводилось двигаться с ускорением в 7-10g и даже больше).

Между тем, скорость спускаемого аппарата стремительно падала, как и высота над уровнем моря. Связи с землей некоторое время не было. А на высоте примерно 80 километров корабль подхватило встречным воздушным потоком и, как следует, встряхнуло. Космонавтов могло при этом подбросить вверх, если бы они не были надежно пристегнуты ремнями к своим креслам.

После выхода из «мертвой зоны» оператор сообщил, что отклонение от расчетной точки приземления – в пределах нормы.

Эта встряска стала холодным душем для членов экипажа корабля «Союз», трех отважных мужчин, которые совершили головокружительный бросок на ракете на околоземную орбиту и три месяца провели на космической станции.

План работ был выполнен в полном объеме. Дважды совершался выход в открытый космос. Все системы станции функционировали исправно. Ни одной серьезной нештатной ситуации за всё время экспедиции!

Командир корабля Иван Демидов помнил свой первый визит на новую орбитальную станцию: тогда и дня не было, чтобы чего-то не происходило. Звуковая сигнализация системы аварийного оповещения не давала ему спать, срабатывая по несколько раз за ночь. Впрочем, какой сон на космической станции? В условиях невесомости и чудовищного шума, исходящего от многочисленных агрегатов!

Но на этот раз все шло хорошо, строго по плану и без эксцессов.

«Все идет гладко. Даже слишком!» – ненароком думал Иван Демидов, будучи на борту орбитальной станции. Иногда его посещало безотчетное чувство тревоги. Но тогда весь день его был расписан чуть ли не по минутам, а потому времени на рефлексию почти не оставалось.

Однако теперь он с двумя членами своего экипажа находился на борту спускаемого аппарата корабля «Союз». Спуск проходил в автоматическом режиме. В атмосфере аппарат значительно снизил скорость.

Иван Демидов поглядывал на цифровой пульт управления, где отображались параметры полета. Когда скорость падения спускаемого аппарата замедлилась до сотен метров в секунду, командир корабля, наконец, смог перевести дух.

«Всё в порядке! – подумал он. – Выходит, напрасно я волновался… Всё это просто глупые страхи и предрассудки».

Страхи и предрассудки…

Впервые они посетили его на борту космического корабля «Союз», который только стартовал с космодрома «Восточный» (это было три месяца назад). Прошло несколько минут полета. Все системы работали исправно. Отделилась первая ступень ракеты-носителя. И только тогда заметили, что чего-то не хватает.

Талисман, который всегда космонавты берут в полет, – теперь его не было на месте. О нем, – а это был плюшевый медвежонок, – забыли при посадке в корабль.

В тот момент Ивана Демидова впервые посетило недоброе предчувствие. И теперь после перенесенной встряски он на миг снова испугался. Сенсорный датчик биотелеметрии показал пульс больше 100 ударов в минуту. Однако по мере замедления спускаемого аппарата и приближения к земле обычное самообладание вернулось к командиру экипажа. И в последующее время он продолжал сохранять спокойствие, даже когда понял, что катастрофа неизбежна …

На высоте примерно 12,5 километров началось срабатывание парашютной системы. Произошел отстрел крышки контейнера, из которого один за другим раскрылись, надуваясь, первые парашюты, вытягивая последующие…

В эти мгновенья спускаемый аппарат вдруг стал вращаться под действием набегающих воздушных потоков.

Прошли считанные секунды. Скорость упала до 100 м/c. Высота снизилась до 8,5 километров. После автоматического отстрела тормозного парашюта настала очередь ввода в действие основного купола. Однако вдруг сработала звуковая сигнализация, и загорелся транспарант «Авария основного парашюта».

Нештатная ситуация!

Об этом было срочно доложено оператору из ЦУП.

А далее события развивались стремительно. Автоматически отлетела крышка еще одного контейнера. Однако вращение спускаемого аппарата продолжалось, и стропы запасного парашюта скрутились – спасительный купол не раскрылся…

Скорость падения – 50 метров в секунду. Если ничего не предпринять аппарат с тремя космонавтами на борту просто врежется в землю. Времени нет на раздумья. Надо что-то делать. Немедленно. И тогда командир Демидов, не докладывая о ситуации в ЦУП, переводит управление на ручной режим и включает двигательную установку.

Двигатели, которые срабатывают автоматически непосредственно перед посадкой, Иван Демидов использует для экстренного торможения, и ему удается снизить скорость до 10 км/ч, а потом и до 5 км/ч.

До земной поверхности остается меньше 500 метров. 400, 300, 200, 100…

Земля стремительно приближается.

Скорость аппарата опускается до отметки 1 км/ч и стремится к нулю.

– Посадка будет жесткой, ребята! – кричит в свой микрофон командир Иван Демидов (и эти его слова, переданные в прямой эфир, вскоре облетят весь мир). В следующий миг – столкновение с землей. Сильнейший толчок, от которого потемнело в глазах. На мгновенье Иван Демидов теряет сознание, а когда приходит в себя, ему в ноздри ударяет едкий запах дыма. Он фиксирует гермошлем и сквозь прозрачный иллюминатор видит языки пламени, которые вырываются из искрящейся приборной панели. Он оборачивается и мельком замечает бортинженера №1, который неподвижен в своем кресле. Тем временем, второй его товарищ, опустив забрало гермошлема, пытается тушить пожар, охвативший часть перевернувшегося спускаемого аппарата, включая груз на борту.