Филипп Кащенков - Блокнот

Со временем смех и шутки моих соседей утихли, но со мной по-прежнему не разговаривали – видимо, потому, что теперь каждые две недели мои рассказы были на странице журнала. Может, они презирали меня за то, что у меня получилось, или я кому-то просто не нравился, я так и не понял этого.

Когда мне было 19, бабушка тяжело заболела, врачи ничем не смогли помочь. Я ухаживал за ней и следил за хозяйством, а она все твердила: «Уезжай ты отсюда подальше, в какой-нибудь город, и пиши там». Говорила, здесь нет будущего – ни у меня, ни у моего таланта. Конечно, я не хотел ее бросать и поэтому все время отнекивался.

Однажды утром, проснувшись, я увидел, что бабушка так и не открыла глаз. Я похоронил ее рядом с дедом, как она и хотела. Денег с рассказов хватило на «хорошие похороны». Потом я продал бабушкин дом со всем хозяйством соседу и отправился в город.

Ничего особенного в этом домике не было. Одноэтажный дом с тремя комнатами, гостиной, спальней и небольшой ванной. Гостиная была довольно большая, в ней же располагались кухня и зона отдыха: диван, небольшой столик перед ним и пара стеллажей с книгами. Туалет был на улице, это меня, честно сказать, не смутило, я привык к такому.

Закончив разглядывать место, где я собирался провести несколько недель, нужно было разобрать свой багаж. Это не заняло много времени, вещей было немного, пишущую машинку я поставил на стол перед диваном, бумагу поместил на небольшую полочку под столом – рабочее место было готово. Вещи закинул в шкаф спальни и, перекурив, принялся за готовку ужина.

За разбором вещей мне все вспоминались лицо и интонация Димы. Почему он испытывал страх? Может, бывший военный боится темноты или безлюдного леса? Странно. А вдруг он опаздывает куда-то, а по неосвещенной дороге не погонишь, вот и нервничает? Причин было множество, а может, мне действительно просто показалось.

Как только сигарета закончилась, я отбросил эти мысли и принялся за готовку. Продуктов и правда было много, причем хороших. Это приятно удивило, не потребовали бы с меня доплаты за их качество. Ужин я состряпал быстро, ничего сложного и долгого не хотелось делать в первый день. Мне не терпелось приступить к тому, из-за чего я все это затеял.

Отдыхать мне не хотелось, как и спать, поэтому я решил начать работать прямо после ужина. Выкурив очередную сигарету, я уселся на диван и стал печатать то, что вы сейчас читаете.

Забавно, да? Вы уже читаете, а для меня это только первые слова, это поражает меня так же сильно, как и вдохновляет.

Я написал пару страниц, и меня одолела зевота – видимо, я уже отвык от свежего воздуха в городе, и на природе меня сморило. Решил пойти поспать, а наутро осмотреться у дома и продолжить работу.

Признаюсь честно, давно так не высыпался. В городе ведь постоянно что-то шумит и мешает. Когда я только перебрался туда, долго не мог нормально засыпать: машины проезжали у меня под окном, слышались крики пьянчуг и шум от соседей – все это не способствовало сну. Но здесь все было по-другому. Конечно, это не мертвая тишина, но шум реки, ветра, уносящего опавшие с деревьев листья, не раздражали слух, а наоборот, успокаивали и умиротворяли. От этого настроение было шикарным, хотелось, улыбаясь, наблюдать за красотами, окружающими меня.

Когда я проснулся, погода поменялась кардинально. От вчерашнего дождя с ветром не осталось и следа, о нем напоминали только влажная почва и листья, хаотично разбросанные ярко-оранжевым с красно-желтыми пятнами ковром. Все блестело в лучах яркого солнца. Правда, мне снился кошмар, но я не помню его. Не придаю особого значения снам – это просто сны. Да и, скорее всего, кошмар этот был вызван переменой места. Неизвестный дом в глуши, в который меня привезли с завязанными глазами, видно, немного обеспокоил мое подсознание, только и всего. Меня это не волновало.

Первым делом одевшись, я вышел на улицу к лавке, стоявшей около входной двери дома, и закурил. Я всегда курил сразу после того, как проснусь. Курение не было для меня вредной привычкой, от которой хотелось бы избавиться. Сигареты стали мне другом. Ты куришь, когда тебе плохо, чтобы успокоится, а когда счастлив – чтобы насладиться моментом. Сигареты давали мне заряд сил и эмоций, для того чтобы не останавливаться, и я благодарен им за это.

На завтрак была каша – ничего особенного, как и многие годы до этого.

Мне хотелось осмотреться у дома, походить по лесу и просто погулять, что я и сделал. Я не боялся потеряться, ведь частенько бывал в лесах. Собирал ягоды и грибы бесчисленное количество раз, так что лес не был для меня пугающим местом, где можно заплутать.

Однажды даже ходил на охоту. Тогда нашим с бабушкой соседом был Антон Волков, заядлый охотник. Он вечно приносил нам лично добытое мясо. Если быть точнее, то не нам, а моей бабушке. Волков не любил меня, почему – не знаю, но вот в бабушке он души не чаял, был влюблен в нее. Все время приносил ей всяческие подарки: то мясо, то вино, один раз даже привез мне книгу из очередного путешествия по большим городам. Скорее всего, это бабушка его попросила, как и в тот раз, когда он взял меня с собой на охоту.

Это был мой первый раз. Закончился он выбитым плечом, из-за того, что я не плотно прижал ружье. Антон орал на меня так, что я думал, потеряю сознание от давления и громкости его криков. Нам пришлось вернуться домой гораздо раньше, чем планировалось. После этого Антон никогда больше не смотрел в мою сторону, были слышны только оскорбления. Бабушка не смогла этого терпеть и попросила его больше не приходить к нам, тот послушал и с бешенством в глазах взглянул на меня в последний раз, я побледнел от страха. Он ничего мне не сделал, просто ушел.

Через пару дней он уже уехал, продал дом, и больше я его не видел.

Я гулял по лесу несколько часов и зашел довольно далеко. Никаких признаков чего-то живого, ни намека, даже отпечатков шин «Шевроле» не нашлось. Видимо, ночной дождь размыл следы, а ветер засыпал их листьями. Меня действительно хорошо запрятали, не было ничего, что хотя бы намекало на цивилизацию или чье-то присутствие вблизи.

По возвращении в дом нужно было вновь растопить камин, отобедать и приниматься за дело. Пока я занимался хозяйством, начало темнеть. Плотно поев, а затем выкурив сигарету, наслаждаясь осенним прохладным воздухом, я уселся за машинку.

Прошло уже полтора часа, а я написал лишь три предложения, совсем ничего не приходило в голову. А вчера все было так замечательно. Слова будто сами проявлялись на бумаге и складывались в предложения. Я же был лишь наблюдателем, посредником, записывающим то, что говорит мне история. Но сегодня нет. Ничего.