Александр Устинов - Бремя времени

Уверенность, что это обычные утренние дрёмы, постепенно уходила. Порылся на всякий случай у себя в памяти, стараясь вспомнить похожую ситуацию. Да, с кем не бывало – замершее время, неподвижные люди, у меня такое каждый месяц… Глупые шутки, но со всеми происходящими странностями… ощущаю, что всё не так просто.

Беда была в том, что я мало что помню из детства. Очень удивляет, когда человек рассказывает моменты из совсем далёких времён, когда практически в подгузниках бегал. Припоминает детский сад, кто там был воспитателем, с кем играл, что ел и так далее. Мои же воспоминания более скромные, даже можно сказать мизерные.

Себя мелкого не помню совсем. Так, смутные образы поднимающих меня рук, успокаивающий голос, говорящий что-то приятное – короче, какие-то неуловимые моменты. Детский сад тоже – просто набор мутных пятен вместо лиц, воспитательница молодая девушка, весёлый гомон ребят, зовущих играть, а я сижу в углу, увлечённо рисуя карандашом на бумаге только одному мне понятные каракули. Уставшая мать приходит с работы забрать меня, одного из самых последних.

Более полные воспоминания начинаются примерно лет с восьми, хотя это всё равно просто истории и вещи, въевшиеся в мозг. Значимые события – сломал руку, катаясь на велосипеде, подрался первый и, по-моему, последний раз, забрал домой здоровенную гусеницу, мечтая, чтобы она превратилась в бабочку, и тому подобное.

Ничего сверхъестественного и странного, никаких замираний людей в воздухе или бабок, насылающих порчу. Лишь я, быстро забросивший приятелей по двору и увлечённо начавший читать книги. Наверное, с того момента мне и стало всё труднее находиться в кругу людей и сам того не желая, всё больше отдалялся от них…

Так, экскурс в «весёлое» детство нужно заканчивать, а то и опоздать недолго. Приподнялся с мягкой удобной подушки, посмотрел на время и огорчённо выдохнул.

Каждый день начинается неизменно… Идти на работу не хочется от слова совсем, но что поделать? Думаю, практически у каждого похожие мысли с утра пораньше – зачем я встаю и тащу своё тело на работу, которая опять же у каждого третьего нелюбимая. Просто нужны деньги – на семью, на кредит, на жильё… даже на ту же еду. Без денег, увы, существовать не получается, хоть половина вышеперечисленного ко мне не относится, но скопил я не так много, чтобы можно было валяться на диване целыми днями, ничего не делая.

«Какой ты оптимист» – похвалил я себя, стаскивая непослушное тело с кровати. Поныть как всё плохо и, в который раз, обсудить своё состояние ещё успеется. Дорога на работу дальняя, так что внутренним монологам будет уделено особое внимание. Хоть они каждый раз практически одинаковые.

Сделал небольшую разминку, хоть немного взбодриться, выпил холодный чай, оставшийся с вечера и начал одеваться. Еда никогда не лезет в желудок с утра, хоть убей. Раньше пихал через силу, а потом подумал – а зачем? Смысл себя насиловать – до обеда мне и так нормально чувствуется, потом перекусил немного и до домашнего ужина хватает за глаза. Была бы работа физическая, а так от сидения за компьютером много энергии не потратишь. А вот лишнего набрать – это можно запросто.

Посмотрел в зеркало на свою непобритую морду, криво усмехнулся отражению и вышел, аккуратно закрыв дверь на ключ. Музыку в уши и вперёд…

– В замечательное и счастливое утро, – произнёс я с сарказмом, спускаясь по лестнице.

«Угу» – угрюмый внутренний голос было не провести такой бравадой. Да и не особо хотелось…

Истёртые тысячами подошв ступеньки мелькали перед глазами. Где-то в глубине дома прогрохотал лифт, унося вниз кабину с такими же, как и я, «счастливчиками»

Каждое утро одинаковое, иногда ощущаешь себя как в долбанном дне сурка. Даже не иногда, а очень часто… просто со временем всё становится обыденным и уже почти не обращаешь внимания. Десять шагов вперёд от большого развесистого дуба, который с каждым годом становится всё больше, поворот направо, мелкий магазинчик – в нём я обычно покупаю хлеб. Не чета тому дерьму, что продают крупные сетевики. У входа в магазин стоит крепкий мужчина в кепке, скрывающей лысину. С одинаковым выражением лица, мы хмуро посмотрели друг на друга.

Меняется погода, месяцы, но каждый день он здесь, в одно и тоже время – видимо ждёт привоза товара. Может грузчик, может владелец, мне не интересно. И стоИт ли он так же в мои выходные, тоже без разницы… наверное со мной у него аналогичная ситуация, также пофиг. Главное, что я его вижу каждое утро.

Дальше не доходя до остановки метров тридцать, расположилась группа людей. Пятеро мужчин и три женщины. Все уже в годах, потрёпанная, но чистая одежда, все улыбаются, о чём-то переговариваясь. Ждут газельку, которая возит их каждое утро. А вот и она, ждёт впереди на перекрёстке, когда загорится зелёный. Точно по времени и расписанию.

У мусорки возится в контейнере бомж. Даже на расстоянии чувствуется вонь, но он, словно не замечая неприязненных взглядов редких людей, проходящих мимо, продолжает рыться в мусоре.

И завтра будет заниматься тем же…

Каждый день похож на предыдущий и последующий. С мелкими ответвлениями, но в целом жизнь словно идёт по кругу. Даже скорее не идёт, а несётся как гоночный болид, наматывающий бесконечные кольца на стадионе, а ты не можешь его приостановить, сдвинуться, хотя бы перепрыгнуть в другую сторону. Точнее можешь, но сильно это ничего не изменит… Обыденная рутина обволакивает, засасывает тебя целиком и редко когда отпускает свою жертву.

С такими мыслями я лезу в маршрутку и сразу же иду в самый конец. Там сажусь в угол и, по обыкновению, отрешаюсь от всего вокруг. Просто смотрю через стекло на пролетающие здания, машины, проносящиеся мимо, пешеходов, бредущих куда-то вдаль. Время от времени маршрутка трясётся на ухабах, покачиваясь из стороны в сторону, но меня это не отвлекает. Через пару остановок людей набьётся полный салон, свободных мест не будет – теснота, давка, злые лица. Либо наоборот заранее уставшие. Мне очень везёт, что почти всегда на моей остановке есть пара незанятых кресел.

А вот вечером такого счастья не предвидится. Но тогда я тоже ухожу вдаль, в закутОк между сидениями в конце пазика. Там мало толкучки и недалеко до выхода.

На работу получается ехать без пересадок, попадая на редко ездящую маршрутку. Назад можно так же, но нужно долго ждать, поэтому проще и быстрее добраться до дома с пересадкой. Уже так привык, что особо и не замечаю всё время, тратящееся на поездки. Всё время… сколько часов уходит за неделю… месяц… год? Просто в никуда… если начинать задумываться, то голова идёт кругом, что огромный кусок жизни растрачивается впустую… Мда, к сожалению, сегодня настроение хуже обычного.