Колин Уилсон - Бог лабиринта

У Аластера на полке стояло неплохое издание произведений Чаттертона. Мне еще никогда не приходилось читать его стихотворений, подписанных именем Роули. И все же, когда я на них взглянул, у меня возникло чувство, что я их уже знаю. Я взглянул на даты жизни Чаттертона: 1752–1770. Он был на четыре года моложе Эсмонда и прожил в Лондоне последние четыре года – до того, как принял смертельную дозу мышьяка. Эсмонд мог бы с ним встречаться. Я сел в кресло перед окном, раскрытая книга лежала у меня на коленях, и расслабил свое сознание. Через мгновение я стал Эсмондом. Он появился во мне, как старый друг, и взглянул на книгу через мои глаза. Я уже знал ответы на все свои вопросы. Эсмонд никогда не встречался с Чаттертоном – он учился в Геттингене, когда Чаттертон жил в Лондоне. Но на Рождество он разговаривал с Уолполом о Чаттертоне. Уолпол был вне себя, потому что мальчик послал ему стихотворения, подписанные аббатом Джоном. Уолпол попался на удочку, пока поэт Грей не объявил их фальшивкой. Уолпол написал Чаттертону, мягко намекнув ему, что он должен использовать свои способности для более благородных целей, и получил в ответ то, что он назвал «оскорбительной галиматьей». Рассказывая эту историю Эсмонду, Уолпол забыл упомянуть, что именно Грей раскрыл фальшивку, присвоив эту честь себе.

Зазвонил телефон. Я подумал, что это звонит Кернер или Анжела. Грубоватый женский голос с немецким акцентом спросил:

– Мистер Сорм дома?

Я понял, что допустил ошибку, сняв трубку. С натянутым оживлением я сказал:

– Слушаю.

– А, слава Богу. Это Аннализ Дункельман. Я целую неделю пыталась связаться с вами. Как вы поживаете?

Мы обменялись взаимными любезностями, затем она сказала:

– Послушайте, это очень важно, я должна увидеться с вами. Не могли бы вы зайти ко мне?

– Я очень сожалею, но это невозможно. Сегодня утром я улетаю в Ирландию…

Пока я с ней разговаривал, я почувствовал странный зуд в промежности, и мысль об ее открытых ляжках и гениталиях под розовыми шелковыми прозрачными трусиками внезапно вернулась ко мне с поразительной ясностью и четкостью. Мне вдруг пришло в голову, что Эсмонд понял бы меня, но невозможно было освободить свое сознание для Эсмонда, пока она говорила со мной. Внезапно разговор прервался. Я понял, что нас разъединили, и положил трубку. Я решил, что это самый подходящий момент, чтобы позвонить Диане в Мойкуллен, и если Анне Дункельман вздумается позвонить мне, то телефон будет занят. Я набрал номер междугородной станции и через несколько минут разговаривал с Мопси, которая сказала, что мама сейчас в оранжерее. Несколько минут спустя к телефону подошла Диана и сообщила, что еще со вчерашнего дня пытается созвониться со мной. Флейшеру предложили снять фильм о Донелли и попросили у него материалы для сценария, и он хочет получить мое согласие. Сумма действительно была огромная. Но Флейшер хотел забрать пятьдесят процентов гонорара себе, мне это показалось грабежом среди бела дня. Мы поговорили около двадцати минут. Я ей сказал, что надеюсь быть дома в ближайшие пару дней, телеграммы о моем согласии Флейшеру пока отправлять не надо. Затем я услышал звонок в дверь. Я поспешил распрощаться с женой и выглянул в окошко: на крыльце стояла Анна Дункельман.

У меня было искушение вообще не отвечать на звонок, но это мне показалось малодушным, кроме того, она вероятно слышала, как я разговаривал по телефону с Дианой. Я закрыл окно и впустил ее в дом.

Она одарила меня широкой дружеской улыбкой:

– Ох, мой дорогой Джерард, как я рада снова видеть тебя.

Она схватила обе мои руки и на мгновение всем телом прижалась ко мне. Внезапно мне захотелось узнать, носит ли она теперь те прозрачные трусики, и я почувствовал в промежности приступ острого желания.

Весь ужас положения заключался в том, что в обычных условиях она бы не вызвала у меня никаких других чувств, кроме отвращения. Она не выглядела безобразной, и фигура у нее была привлекательная – правда, слегка тяжеловатая, но я видел в ней грубое мужское начало. Но странным образом, теперь мне показалось, что именно это качество увеличивает ее привлекательность, разрушая привычные барьеры между мужчиной и женщиной, привносит в наши отношения товарищескую открытость и искренность. Я должен признать, что она обладала в полной степени обаянием и умением внушить к себе доверие, присущими дьяволу.

У нее была даже известная тонкость, когда она соблазняла меня. Она вся казалась воплощением человеческой теплоты, всем своим видом показывая, что мы с ней старые друзья, которые давно не виделись и необыкновенно рады встретиться снова.

Она поинтересовалась, куда запропастились мои друзья. Я ответил, что их не будет дома целый день. Мне показалось, ее очень обрадовало это обстоятельство: она хотела побыть со мной наедине. Она сказала:

– Жаль. Я хотела бы увидеть этого молодого человека. Он мне показался очень умным.

Она расстегнула пальто, и я помог ей его снять. На ней было платье из мягкого коричневого материала, и ее огромный, выдающийся вперед бюст натянул его, высоко обнажив бедра, так как платье было очень коротким.

Она села на диван – довольно скромно и сдержанно, даже притворно застенчиво – колени вместе и слегка в сторону, – но ее очень короткое платье неизбежно задралось выше колен, выставив напоказ ее красивые ноги и обнажив ее полные ляжки. Я предложил ей кофе. Она сказала:

– Нет, спасибо. Мне хотелось бы поговорить с тобой о многом. Начнем с того, что тебе понадобится литературный помощник, когда ты будешь в Ирландии, правда?

Я подчеркнуто вежливо ответил, что вполне вероятно. Но я должен признаться, у меня появились сомнения в том, как отзывался о Дункельманах Кернер, он явно преувеличивал их недостатки. Она излучала доброжелательность и жизнелюбие.

– Отлично. У меня есть кандидатура. Молоденькая девушка, которую зовут Клара Вибиг. Когда я ей рассказала, что встречалась с тобой, она в это с трудом поверила. У нее все твои книги, она также собирает все отзывы о твоем творчестве в прессе, сложив их в отдельную папку. – Она доверительно улыбнулась. – Конечно, это часто случается с юными девушками, когда они безрассудно влюбляются в кого-нибудь – это так естественно для ее возраста, ведь она только что закончила колледж.

Она говорит, что дважды тебе писала, но безрезультатно (это могло быть правдой: я отвечаю на письма только тогда, когда не пишу своих произведений, а это случается редко). Теперь у этой девушки много свободного времени, в деньгах она не нуждается, у нее богатый отец, который ни в чем ей не отказывает. Сейчас она занимается в Лондонском университете. Как только я рассказала о твоей работе над Эсмондом Донелли, она предложила свои услуги в качестве твоего литературного корреспондента в Лондоне. Платы за это она у тебя брать не будет, просто хочет работать с тобой…