Юн Линдквист - Блаженны мертвые

— Все кончено, все. Нет тебя, — значит, и меня нет. Ничего нет.

Голова болела так, что выносить это дольше не было сил. В душе его затеплился луч надежды, — может, он умирает? Вот было бы хорошо.

Боль все росла, набухая, словно опухоль, пока в голове что-то не тренькнуло, как будто лопнув, и он лишь успел подумать:

Ну, вот и все. Умираю. Слава тебе. Господи.

...Как вдруг все закончилось. Все разом смолкло — сигнализация, сирены. Свет в палате померк, комната погрузилась в сумрак. Стало так тихо, что он слышал собственное прерывистое дыхание. Он все еще касался лбом пальцев Евы, они были влажными от его испарины. Головной боли как не бывало. Словно в забытьи, он все терся лбом о руку жены, царапая себе кожу ее обручальным кольцом. Ему хотелось, чтобы боль вернулась — без нее грудная клетка разрывалась на части.

Уставившись в пол, он не видел, как с потолка на желтое казенное одеяло упала белая гусеница — и тут же исчезла, без труда просочившись сквозь плотную ткань.

— Любимая, — шептал Давид, крепче сжимая руку жены, — мы же обещали друг другу никогда не расставаться, помнишь?

Ее рука вздрогнула, отвечая чуть заметным пожатием.

Давид не издал ни единого звука, не шелохнулся, только не отрываясь смотрел на ее руку. Легонько пожал — и вновь почувствовал ответное движение ее пальцев. Челюсть его отвисла. Он облизал пересохшие губы. Охватившее его чувство было сложно назвать радостью — скорее, это было смятение, какое испытываешь, очнувшись после ночного кошмара. Он попытался распрямиться, чтобы заглянуть в лицо жены, но затекшие ноги слушались с трудом.

Ей, конечно, промыли и перевязали раны, насколько это было возможно, но половина лица все равно являла собой кровавое месиво. То ли в последнюю секунду лось повернул голову, то ли в предсмертном отчаянии кинулся рогами вперед на приближающуюся машину, но он пропорол Еве лицо, прежде чем раздавить ее своей тушей.

— Ева! Ты меня слышишь?

Ноль реакции. Давид закрыл лицо руками, сердце его готово было выскочить из груди.

Это спазм, просто спазм. Это же невозможно. Ты на нее посмотри.

Несмотря на то, что вся правая сторона лица была забинтована, под бинтами четко вырисовывался провал. Было ясно, что под повязкой не осталось ничего — ни кожи, ни мяса, ни костей. Врачи говорили ему, что столкновение повлекло за собой ряд тяжких телесных повреждений, но Давид только сейчас понял, до какой степени тяжелых.

— Ева? Это я...

На этот раз это совершенно точно был не спазм. Ее рука дернулась, ударившись об его ногу. Ева неожиданно села. Давид инстинктивно отпрянул. Одеяло соскользнуло с ее груди, послышалось металлическое клацанье, и Давид вдруг осознал, что не видел еще и десятой доли ее «телесных повреждений»...

Грудь ее была обнажена — одежду пришлось срезать. Правая сторона грудной клетки зияла рваной, леденящей душу дырой с лоскутами кожи в пятнах засохшей крови. В груди что-то звенело и клацало. На какое-то мгновение Давиду почудилось, что перед ним не Ева, а какой-то монстр, и ему захотелось бежать сломя голову, но ноги не слушались. Спустя пару секунд он взял себя в руки и подошел ближе.

Теперь он понял, что это был за звук. Клеммы. Металлические клеммы, зажимающие перебитые артерии, болтались в грудной клетке Евы, издавая клацанье при каждом движении. Он попытался сглотнуть, но во рту пересохло.

— Ева?

Она повернула голову на звук его голоса и открыла теперь уже единственный глаз.

И тут он закричал.

Малер тащился через площадь, взмокшая рубашка липла к телу. В руке болтался пакет с едой для дочери. Из-под ног лениво уворачивались грязно-серые голуби.

Он и сам смахивал на жирного серого голубя в своем потертом пиджаке, купленном лет пятнадцать назад, — помнится, он тогда здорово растолстел и старая одежда уже не налезала. Штаны его выглядели не менее плачевно. От некогда густой шевелюры остались жидкие пряди на висках да красная обгоревшая лысина в пигментных пятнах. С пакетом в руках он вполне мог сойти за бомжа, собирающего бутылки. И хотя это было далеко от истины, такое уж он производил впечатление — пропащего человека.

Остановившись в тени универмага на Онгермангатан, Малер пошарил за воротом и выудил из-под двойного подбородка пластмассовые бусы. Подарок Элиаса. Шестьдесят семь разноцветных бусин на тонкой леске — носить ему их теперь до скончания дней.

Всю оставшуюся дорогу он шел, перебирая бусины, словно четки.

С трудом одолев лестницу на третий этаж, Малер остановился возле квартиры дочери и перевел дух. Придя в себя, он открыл дверь своим ключом. В квартире было темно и душно, в лицо пахнуло затхлостью.

— Дочка, это я. Пришел вот.

Тишина. Он, как всегда, заподозрил худшее, но Анна оказалась в детской — вроде жива. Скрючившись на кровати Элиаса, она лежала лицом к стене на купленном Малером одеяле с медвежатами.

Малер поставил пакет на пол, перешагнул через запылившиеся кубики лего и осторожно присел у нее в ногах.

— Как ты, дочка?

Анна глубоко вздохнула, чуть слышно произнесла:

— Чувствуешь его запах? Я чувствую. Вот так прижму одеяло к лицу — а оно все еще им пахнет...

Малеру внезапно захотелось лечь с ней рядом, обнять, утешить, как полагается отцу, но он не посмел — да и пружины вряд ли бы выдержали. Поэтому он так и сидел, рассеянно глядя на разбросанные кубики лего, в которые вот уже два месяца никто не играл.

...Когда он подыскивал квартиру для Анны, в этом же доме сдавалась еще одна, на первом этаже. Он отказался — побоялся воров.

— Ну-ка, иди, поешь хоть чуть-чуть.

Малер разложил по тарелкам ростбиф с картофельным салатом из пластиковой упаковки, порезал дольками помидор. Анна не отвечала.

Жалюзи на кухне были опущены, но солнечные лучи пробивались сквозь узкие щели, яркими полосами ложась на кухонный стол с пляшущими столбиками пыли. Убраться бы здесь, да сил нет.

Еще два месяца назад этот стол был завален всякой всячиной — фрукты, почта, брошенная игрушка, веточка с прогулки, поделка из детского сада. Всякая бытовая мелочевка.

А сейчас — две несчастные тарелки с покупной едой. Пыль и духота. Красная мякоть помидоров. Жалкая пародия на жизнь.

Он вошел в детскую, остановился в дверях.

— Анна... Тебе нужно поесть. Пойдем, все готово.

Не оборачиваясь, Анна покачала головой:

— Я потом поем. Спасибо.

— Ну, может, хоть на минуточку встанешь?

Она промолчала. Малер вернулся на кухню и сел за стол. Машинально принялся за еду. Казалось, звук жующих челюстей эхом отдается в пустых стенах. Малер задумчиво отправил в рот последнюю дольку помидора.

Божья коровка опустилась на балконные перила.