Гильермо Дель Торо - Штам. Начало

Гус достал из кармана тряпицу и, набросив ее на руку, попробовал открыть водительскую дверцу. Как ему и говорили, дверца была не заперта. Гус попятился от микроавтобуса и оглядел эту пустынную часть парковки. Все было тихо, если не считать отдаленного визга покрышек. В голове была одна мысль: «Ловушка!» Они могли наблюдать за ним с помощью камеры, поставленной в каком-нибудь автомобиле. Как в «Копах» [43] «Копы» — документальный телевизионный сериал, показывающий работу правоохранительных органов в режиме реального времени. На экране с 1989 г. — он сам видел эту серию: частный детектив установил видеокамеры в кабинах пикапов, которые парковал на городских улицах, то ли в Кливленде, то ли где-то еще, и снимал местных подростков и прочих балбесов, угонявших автомобили, чтобы либо прокатиться с ветерком, либо же сдать их в ближайшую мастерскую, где разбирают ворованные машины. Попасться — уже плохо. Но попасться так, чтобы тебя еще и показали в прайм-тайм, — сущий кошмар. Гус считал, что лучше быть застреленным в одних подштанниках, чем стать всеобщим посмешищем.

Однако он уже взял пятьдесят баксов от того типа, который предложил ему эту работенку. Легкие деньги, они и сейчас были при нем. Гус засунул купюры под внутреннюю ленту своей лихо заломленной шляпы, чтобы использовать в качестве вещественного доказательства, если дела пойдут наперекосяк.

Тот тип бродил по магазину, в который Гус зашел за бутылкой «Спрайта». Встал за Гусом в очередь в кассу. Отойдя полквартала от магазина, Гус услышал, что его кто-то нагоняет, и быстро обернулся. Это был тот самый тип, шедший за ним следом. Тип держал руки перед собой, показывая, что они пустые. Поинтересовался, хочет ли Гус быстро срубить денег.

Белый чел, в хорошем костюме, сразу видно — залетная птица. На копа не похож, на гея тоже. Скорее, выглядел каким-то миссионером.

— Микроавтобус в гараже аэропорта. Ты его возьмешь, отгонишь на Манхэттен, припаркуешь и уйдешь.

— Микроавтобус, — уточнил Гус.

— Микроавтобус.

— И что в нем?

Тип просто покачал головой. Протянул сложенную каталожную карточку, в которой лежали пять новеньких десяток.

— Это для затравки.

Гус вытянул деньги, как кусок мяса из сэндвича.

— Если ты частный детектив, это ловушка.

— Тут написано время, когда ты должен забрать микроавтобус. Раньше не приходи, но и не опаздывай.

Гус потер десятки большим пальцем, как обычно пробуют хорошую ткань. Тип это заметил. Тип заметил также три маленьких кружка, вытатуированных на руке Гуса в ложбинке между большим и указательным пальцами. В мексиканских уличных бандах такой татуировкой метят воров. Но откуда тип мог это знать? Или он приметил Гуса в магазине как раз по этому признаку? И вообще — почему он выбрал именно его?

— Ключи и дальнейшие инструкции найдешь в бардачке.

Тип повернулся и пошел прочь.

— Эй! — бросил Гус ему вслед. — Я ведь еще не сказал «да».

Он открыл дверцу, подождал… Охранная сигнализация не сработала. Сел за руль. Видеокамер Гус не заметил, но это не означало, что их нет, правильно? Кабину отделяла от грузового отсека сплошная, без намека на окошко металлическая перегородка. Ее поставил хозяин микроавтобуса уже после покупки машины в автосалоне. Может, частный детектив удобно устроился в грузовом отсеке? И хочет, чтобы Гус приехал на микроавтобусе прямо под камеры телевизионщиков?

Но, с другой стороны, в микроавтобусе царила тишина. Никаких звуков из грузового отсека не доносилось. Гус открыл бардачок — медленно, осторожно, будто боялся, что оттуда выползет змея. Зажглась маленькая лампочка. В бардачке лежали ключ зажигания, квитанция, по которой его должны были выпустить с парковки, и большой конверт из плотной коричневой бумаги.

Гус заглянул в конверт и первым делом увидел причитающееся ему вознаграждение: пять новеньких стодолларовых банкнот. Деньги одновременно и обрадовали, и разозлили его. Обрадовали — потому что он получил больше, чем ожидал. Разозлили — потому что без свары никто не разменяет ему сотенную, особенно здесь, в округе. Даже в банке эти бумажки будут сканировать до посинения, потому что их вытащит из кармана восемнадцатилетний татуированный мексиканец.

Банкноты были вложены в еще одну сложенную пополам каталожную карточку, на которой были написаны адрес пункта назначения и код, открывающий ворота гаража. С предупреждением: «Код использовать только один раз».

Гус сравнил каталожные карточки. Тот же почерк.

Озабоченность уступила место радостному возбуждению. «Ну и лох! Надо же, доверил мне микроавтобус!» Гус сразу мог назвать целых три точки в Южном Бронксе, куда он мог отогнать эту малышку, чтобы там перебили номера. А заодно выяснили бы, что за товар лежит в грузовом отсеке.

В большом конверте лежал еще один конверт, поменьше, как для письма. Гус достал из него несколько листков бумаги, развернул, и его тут же бросило в жар.

«АВГУСТИН ЭЛИСАЛЬДЕ» — вот какие два слова стояли в начале первого листка. Далее шел послужной список Гуса — перечень приводов в полицию и судимостей, включая срок за непредумышленное убийство, с упоминанием о том, что он условно-досрочно освобожден по достижении восемнадцати лет, то есть всего три недели назад.

На втором листке было воспроизведено его водительское удостоверение, а ниже — водительское удостоверение матери, с тем же, что и у него, адресом по Восточной 115-й улице. И совсем внизу красовалась маленькая фотография парадной двери их здания в комплексе «Дома Тафта». [44] «Дома Тафта» — комплекс зданий в Восточном Гарлеме. Выстроен в начале 1960-х годов в ходе реализации внесенного сенатором от Огайо Робертом Тафтом (1889–1953) законопроекта, который предусматривал снос трущоб и строительство дешевого жилья для малобюджетных семей.

Долгие две минуты Гус смотрел на этот второй листок. Думал о том типе, похожем на миссионера, о том, как много, оказывается, он знал, о своей madre [45] Мать (исп.). и о дерьме, в которое вляпался по самое не хочу.

Гус плохо относился к угрозам. Особенно к угрозам, затрагивающим его madre. Он и так причинил ей слишком много горя.

На третьем листке Гус прочитал два слова, написанных почерком, который он уже видел на каталожных карточках: «НИКАКИХ ОСТАНОВОК».

Гус сидел у окна в закусочной «Инсургентес», ел яичницу с соусом «Табаско» и глядел на белый микроавтобус, припаркованный во втором ряду на бульваре Куинс. Гус любил завтраки и, после того как его выпустили на свободу, заказывал себе «завтраковую» еду каждый раз, когда садился за стол. На этот раз он позволил себе особый завтрак: прожаренный до хруста бекон и поджаренные до черноты тосты.