Джеймс Герберт - Тайна Крикли-холла

Маврикий наслаждался жизнью в Крикли-холле. Он искренне благоговел перед Августусом Криббеном, всегда остававшимся на недосягаемой высоте. Даже во время порки и чистки мальчик был просто служителем божества, его вещью, — и это более чем устраивало Маврикия. И еще Маврикий наслаждался тайной связью с Магдой, хотя ее тело было тощим и костлявым, а ее груди — маленькими и плоскими (но подобное несовершенство ничуть не беспокоило мальчика; сексуальное пробуждение слишком радовало его, чтобы думать о каких-то мелочах). Жизнь в Крикли-холле, пусть и несколько суровая, была совсем неплоха, и Маврикий был всем доволен. Но потом появилась эта въедливая Нэнси Линит и постаралась испортить всеобщее благоденствие.

Лорен и Келли сидели в своей комнате, подавленные и тихие. Эва дождалась, пока Лорен вернется из школы, и тогда уже объяснила девочкам, что их брат никогда больше не вернется к ним, потому что он утонул год назад, когда она потеряла его в парке. Сестры после этого сообщения долго плакали в объятиях матери, но Эва не плакала вместе с ними. Она и сама не понимала, почему это так, только ее ум — и ее сердце — как будто онемели и застыли. У нее не осталось сил на проявление чувств. Эва предполагала ведь раньше, что уверенность в гибели Кэма будет сильным ударом для нее, но теперь она поняла, что сломалась сразу, в тот самый день, когда Кэм исчез. И каждый последующий день лишь добивал ее.

Поэтому вместо того, чтобы плакать, она постаралась занять себя: прибрала в доме, помыла пол в кухне (из-за сырой погоды в дом приносили так много грязи!), перестелила постели, заново разожгла огонь в гостиной и большом холле, вообще искала любых занятий, лишь бы не сидеть сложа руки. Это не значило, конечно, что она не думала о Кэме — его милое личико постоянно стояло перед ее мысленным взором, но как-то неотчетливо. Зато стоило ей прикрыть глаза, сразу и краски, и черты оживали. Она пока что справлялась с собой, вот и все, что она могла сказать о себе, но не знала, насколько ее хватит. Эва полагала, что продержится до тех пор, пока эмоции не наполнят ее снова до такой степени, что выплеснутся наружу.

Прямо сейчас она готовила ужин девочкам, пока те отдыхали (похоже, долгие слезы полностью истощили их силы). Когда Эва острым ножом проверяла, готов ли варившийся на плите картофель, она услышала далекий раскат грома. Перегнувшись через кухонную раковину, она наклонилась вперед и посмотрела в окно.

Снаружи было темно, но вдруг через секунду-другую яркая молния прорезала тяжелую массу туч, и Эва увидела, что качели под большим старым дубом раскачиваются из стороны в сторону, толкаемые сильным ветром. Мост тоже осветился, и пенящаяся, бурная река под ним… Эву испугало то, что уровень воды в реке поднялся слишком сильно, волны почти выплескивались через высокие берега. При виде этого зрелища она уронила нож в раковину.

Гром, грянувший следом за молнией, прозвучал куда громче прежнего, как будто что-то взорвалось прямо над крышей дома, и Эва сжалась от страха. Гэйб. Ей нужно, чтобы Гэйб был рядом. Но она ведь сама потребовала, чтобы он остался в Лондоне, не рисковал понапрасну, отправляясь в обратный путь. Он и так наверняка слишком устал от поездки в город и еще к тому же испытал тяжелое потрясение, когда ему пришлось осматривать маленькое тело Кэма (он не сказал ей, как выглядел их сыночек, но она догадывалась, что после года в воде… Нет! Она не должна думать об этом…). Эва приказала себе думать только о Гэйбе. Все, что она знала прямо сейчас, — так это то, что нуждается в его присутствии, ей необходимо, чтобы он был с ней и детьми. Но он не мог уехать из Лондона, не сегодня, не в такую погоду. Наверное, у него хватило разума остаться на ночь в городе?

Бешеный порыв ветра ударил в кухонные окно и дверь, заставив Эву инстинктивно сделать шаг назад.

Она слышала, как весь дом трещит под ветром, как дрожат оконные стекла и даже парадная дверь — тяжелая, дубовая — подрагивает на петлях. Эва ненавидела этот дом. И хотя именно она сама убедила Гэйба остаться здесь, она чувствовала отвращение к Крикли-холлу за то, что он был тем, чем он был: покойницкой, где одиннадцать ребятишек подвергались пыткам со стороны их жестокого и безумного опекуна. История дома почти физически ощущалась.

Эва слегка вздрогнула. Как холодно, как тут всегда холодно…

Лампочка внезапно потускнела, потом снова разгорелась, снова почти погасла и опять ярко вспыхнула.

«Ох, только не это, пожалуйста, — как-то отстранение подумала Эва, — пожалуйста, только не это! Не надо нам перебоев с электричеством. В такую ночь нам нужно много света».

Она подпрыгнула на месте, когда из холла донесся громкий удар. Эва поспешила к внутренней двери кухни и вышла в холл, чтобы выяснить, в чем причина шума. Удар повторился, но на этот раз Эва увидела, что его произвело.

Дверь подвала резко распахнулась, с силой ударившись о деревянную панель стены. Дверь тут же качнулась обратно, отскочив от стены, но остановилась на полпути, оставшись довольно широко открытой.

Эва почти побежала к подвалу, ее каблуки резко застучали по каменному полу. Она схватилась за дверь, когда та уже намеревалась повторить фокус и еще раз врезаться в стену позади. Крепко держась за ручку, Эва заглянула в глубокий темный подвал и тут же ощутила сквозняк, тянувший снизу, — движение воздуха было таким сильным, что волосы на голове Эвы слегка шевельнулись. Это было глупо, конечно, однако Эве показалось, что плотная тьма как будто медленно ползет вверх по ступеням лестницы, словно ее поднимает потоком холодного воздуха.

Эва закрыла дверь и заперла ее, хотя и знала, что та ни за что не останется закрытой. Когда пальцы Эвы коснулись ключа, он показался ей просто ледяным.

Маврикий Стаффорд решил, что можно заказать еще одну порцию «Хеннеси», но только последнюю — он не хотел, чтобы от него несло спиртным, когда он поднимется к тому дому, — и, взяв у стойки бара бренди, снова вернулся в свой уютный уголок.

Ресторан и паб наполнялись и наполнялись, и Маврикий отметил, что болтовня выпивох становится все более нервной, а смех, время от времени доносившийся с разных сторон, звучал на пару децибел громче, нежели ему следовало бы. О да, люди чувствовали себя вполне удобно в баре, но он сомневался, чтобы хоть один из них даже на одну-единственную секунду забыл о буре, бушевавшей снаружи. Очередной раскат грома прогрохотал уже прямо над ними, гроза двигалась к заливу, к маленькой деревушке. Было довольно забавно наблюдать за тем, как сидевшие в пабе и ресторане разом посмотрели на толстые оконные стекла, когда улица осветилась вспышкой молнии и в очередной раз взорвался гром. Неотесанные мужланы, вот кто они. Ему такие люди неинтересны. Впрочем, его интересовали весьма немногие. Маврикий не слишком любил людей.