Скотт Вестерфельд - Чёрный полдень

— Я тут подумал… интересно, телевизор у нее есть? — брякнул Джонатан.

Запах древности и пыли потихоньку выветривался из старого дома, как будто появление первых за полвека гостей вдохнуло в него новую жизнь. Но всякий раз, стоило сдвинуть что-нибудь с места или тем более достать с полок атласы, в воздух взлетали тучи пыли и Десс хотелось чихнуть. Когда она возвращалась домой после долгих ночных часов, проведенных здесь, пальцы у нее всегда были сухими и потрескавшимися, словно древняя пыль жадно высасывала из них влагу.

Карты Мадлен Десс нашла уже давно, когда наводила порядок в столовой. Это были пожелтевшие рулоны плотной бумаги, только что не рассыпающиеся от прикосновений. В самых старых все надписи были на испанском, и Летуну пришлось немало потрудиться над переводом, разбирая старомодные рукописные буквы с длинными хвостиками. Хотя Десс, конечно, больше всего интересовали не слова. Тайный час располагался точно на пересечении тридцать шестого градуса северной широты и девяносто шестого западной долготы, и все странности Биксби проистекали из этих координат. Все сводилось к числам.

Но самое интересное открытие Десс совершила, когда догадалась сопоставить ранние карты полуночников с более поздними. С одной стороны, в давние времена у полуночников не было ни GPS, ни даже достаточно точных хронометров, и, чтобы перевести полночь на язык чисел, им приходилось полагаться на звезды и допущения. Так что чем дальше в прошлое, тем более и более искаженной выглядит картина — все равно что смотреть на мир сквозь пустую бутылку. И конечно, с течением времени полуночники все дальше продвигались в исследовании тайного часа. С каждым веком полночь охватывала все большие площади в Юго-Восточной Оклахоме, на индейской территории, в Мексике…

Десс уже целый час сидела за обеденным столом, увлеченно смакуя постепенное продвижение картографии полуночников, когда чья-то холодная рука опустилась на ее плечо:

— Дездемона?

— Черт! — Десс подпрыгнула от неожиданности. — Обязательно было меня так пугать? — Она неприязненно покосилась на руку Мадлен.

Хорошо, что телепатка прикоснулась к одежде, а не к обнаженной коже.

— Извини. — Старческая рука исчезла с ее плеча. — Я просто подумала, что ты, возможно, захочешь взглянуть на это…

Мадлен положила на стол большой лист бумаги, который так и норовил свернуться в трубочку. Это была карта, составленная в 1930 году, — с нее начиналось знакомство Десс с картами Мадлен. Но теперь эта карта была разрисована цветными линиями, как будто ребенок привязал красный и синий карандаши к планшетке для спиритических сеансов и позволил ей блуждать по карте.

— Что это вы тут начиркали? — сердито спросила Десс, но потом всмотрелась в линии внимательнее, и цветные добавления начали приобретать смысл.

Пометки телепаток очерчивали обычные разрывы полуночи, внося в карту другое измерение. Это было как новая версия знакомой видеоигры — герои те же самые, а графика куда лучше.

— Ох, — выдохнула Десс.

— Видишь, ты была права, — мягко сказала Мадлен.

Десс не могла оторвать глаз от карты.

— Насчет чего?

— Летописи и воспоминания вряд ли помогут. Как ты и подозревала, это задачка для математического гения.

Десс нервно сглотнула. Неужели старуха сумела проскользнуть в ее мысли, когда коснулась плеча сквозь кожаную куртку?

— Эй, Мэдди, я не помню, чтобы говорила что-то такое.

Мадлен лишь фыркнула, услышав свое прозвище.

— Иногда, Десси, не нужно быть телепатом, чтобы понять, о чем кто-то думает.

Десси? Черт побери… Месть за «Мэдди» не заставила себя долго ждать.

— Ладно, проехали. Я рассмотрю это как следует на досуге, — сказала Десс, про себя добавив: «Когда ты не будешь стоять над душой».

Старая телепатка улыбнулась.

— Дай мне знать, если что-то обнаружишь, Дездемона.

— Слушайте, что случилось с вашим телевизором? Он не работает! — послышался голос Джонатана.

Летун топтался около гигантского телевизора в гостиной. Джонатан провел целый час, высвобождая это чудовище в деревянном корпусе из-под нагромождения каминных решеток (с тридцатью девятью ячейками каждая).

Десс посмотрела на древний агрегат и ухмыльнулась. Оказывается, Мадлен не такая уж противница телевидения. А как старуха проклинала телевизоры (и кондиционеры, само собой) за то, что они погубили полуночников пятьдесят лет назад! Дескать, все началось с того, что люди стали таращиться в ящики, вместо того чтобы смотреть за детьми…

Мадлен с усмешкой посмотрела на странную выпуклость, которая куда больше походила на аквариум, наполненный мутной водой, чем на телеэкран.

— Чепуха, Джонатан. Он отлично работает. — Она повернулась и вышла из комнаты, бросив через плечо: — Просто надо немного подождать, пока он прогреется. В мое время молодые люди были более терпеливы.

Джонатан с сомнением уставился на агрегат, но в том действительно что-то происходило: в центре экрана мигнул огонек. Он понемногу ширился, как огонь, расползающийся по куче сырых листьев, пока наконец все стекло не заполнило расплывчатое изображение.

— Ни фига себе, — тихонько присвистнул Джонатан. — Черно-белый!

— Выглядит скорее как серо-серый, — уточнила Десс.

Сквозь «снег» помех едва можно было рассмотреть диктора на фоне метеорологической карты и доплеровскую РЛС, вращающуюся на заднем плане. На экране древнего телевизора современная РЛС смотрелась странно.

Джонатан с громким щелчком повернул переключатель каналов, и изображение вообще пропало. Пока Джонатан тщетно пытался поймать канал с картинкой лучшего качества или вообще хоть какую-нибудь картинку, Десс наблюдала за танцем крошечных серых пятнышек. Она вспомнила странные домыслы относительно этих маленьких точек статических помех: что якобы они представляют собой последние следы самого случайного события во Вселенной…

Джонатан наконец вздохнул и прощелкал переключателем в обратную сторону, к местным новостям.

Десс отключилась от голоса диктора и допила последний тепловатый глоток из своей чашки чая; маленький комочек листьев прилип к ее зубам. Подробности той сомнительной теории всплыли в ее памяти: это было в передаче на канале «Дискавери» (единственного канала, который Десс смотрела). Там говорили, что «снег» в старых телевизионных приемниках якобы представляет собой следы радиации Большого взрыва, того самого, из которого возникла Вселенная. Дескать, вот почему точки на экране танцуют так беспорядочно — ведь они возникли в результате взрыва.

Хотя не таким уж хаотическим был Большой взрыв. Ведь миллиарды бесформенных клочьев материи, которые он оставил после себя, в конце концов превратились в галактики и группы галактик. Вселенная тогда состояла из комков, плавающих в пространстве, как… чаинки в чашке.