Элмор Леонард - Прикосновение смерти

— Послушай, я человек коммуникабельный, да и вообще могу раскрутить любого, но Ювеналий тот, с кем совсем не хочется ни юлить, ни ловчить. Он ни от кого не прячется, он просто работает здесь. Кроме того, в нем есть что-то отличающее его от других. Он другой, одним словом.

— Что значит «другой»?

— Он ведет себя настолько естественно, что кажется не таким, как все.

— Не таким, как все? — хмыкнул Билл Хилл.

— Ну да! Он не грузит никаким мистическим дерьмом, не морочит голову всякой ерундой и не старается внушить собеседнику, будто ему известно то, о чем тот просто не догадывается. И вообще, любой человек прежде всего интересует его как личность. Послушай, я не могу долго занимать телефон. Забери меня минут через сорок, договорились? И купи бутылку «Асти Спуманте»…

Линн подождала минут десять. Когда Ювеналий не вернулся, она вышла в коридор, миновала холл, где кресло дежурного по-прежнему пустовало.

Было тихо, раздавался чей-то храп. Здесь все спали. А на втором этаже пили кофе, смотрели телевизор. Она задумалась, надо ли ей попрощаться с Эдит и другими. Придется объяснять, почему она уходит. Ладно, скажет, что по семейным обстоятельствам, либо еще что-то придумает, в зависимости от того, кто там сейчас. А вообще-то алкашам все ее объяснения до лампочки! Пожалуй, ей не следует появляться на втором этаже. Так будет лучше!

Дверь в палату Арнольда была все еще открыта. Ювеналия в комнате не было. Арнольд лежал на спине, глаза у него были закрыты, руки покоились на одеяле, которым он был накрыт. Дыхание у него было спокойное. Похоже, он спал… А где же Ювеналий? Арнольд неожиданно всхрапнул. Не спит, что ли? Может, Ювеналий пошел за таблеткой снотворного? Хотя вряд ли… Эдит говорила, что здесь редко дают пациентам снотворное либо транквилизаторы.

Все еще глядя на Арнольда, она подошла к кровати, наклонилась, прислушалась. Дыхание было ровным. А что это у него на щеке? Вся скула темная… Линн опустилась на колено перед кроватью, нащупала выключатель ночника над кроватью, включила свет и оторопела. На скуле Арнольда была размазана кровь, пятна крови были и на подушке. Откуда взялась кровь? Вот и у Вирджинии было то же самое!

Линн выключила ночник. Секунду она постояла на коленях, будто совершая молитву, затем поднялась.

В лаборатории горел свет, но там никого не было. Линн направилась в дальний конец коридора, где покрытый ковролином пол заканчивался коротким, расположенным перпендикулярно коридорчиком, с дверями в обоих концах. Верхний свет был тусклым, но она без труда разглядела металлическую табличку на двери слева, где было написано: «ЮВЕНАЛИЙ».

Она стояла перед дверью, не решаясь постучать. Ее охватило сомнение. Откуда кровь, почему? «Да ладно тебе! — одернула она себя. — Он хороший. Он милый, славный парень».

Она постучала в дверь…

— О боже… — воскликнула она вполголоса, увидев кровавое пятно на ручке.

Тишина.

— Ювеналий? — позвала она.

Никакого ответа.

Линн отворила дверь и остановилась в дверном проеме, глядя на письменный стол сбоку от полуоткрытой застекленной створчатой двери, выходившей на плоский козырек центрального подъезда. На столе горела настольная лампа, темное кожаное кресло было слегка отодвинуто. Она обвела взглядом полки с книгами до потолка, плетеные половики на полу, распятие над столом.

Прислушалась. Услышала звук льющейся воды.

— Ювеналий? — позвала она.

Звук льющейся воды затих. Линн вошла в комнату. Справа был короткий коридор. Она шагнула в него. В ванной комнате слева горел свет. Она заглянула в нее. На бортиках ванны виднелись пятна крови, которую не потрудились смыть.

— Ювеналий? — снова позвала она.

— Я здесь, — раздался его голос из спальни.

— Можно войти?

— Если хочешь, войди, — произнес он едва слышно после непродолжительной паузы.

Линн вошла в спальню.

Он стоял возле комода, в белых трусах, без рубашки… Стоял на белом полотенце босиком, вскинув руки.

— О боже… — прошептала Линн.

У него было спокойное лицо, усталые глаза. Из ладоней сочилась кровь…

Как наяву увидела она распятие, висевшее на стене кафе на втором этаже.

Кровь сочилась из левого бока Ювеналия, пропитав пояс его трусов. Кровь стекала из лодыжек на белое полотенце…

Ну прямо Христос на кресте!

Грег Чарницки, член Общества Святого Духа и племянник отца Нестора, приехал в типографию к Августу Марри. Состоялась беседа по поводу уже напечатанных брошюр.

— Как вы думаете, сколько людей знают о том, что такое стигматы? [1] Стигма́ты (греч. στίγματος, «знаки, меты, язвы, раны») — болезненные кровоточащие раны, открывающиеся на теле некоторых глубоко религиозных людей и соответствующие ранам распятого Христа. Принято считать, что впервые стигматы появились у святого Франциска Ассизского в 1224 году. У некоторых стигматиков раны кровоточат постоянно, у других — периодически. — спросил Грег Чарницки, ознакомившись с их содержанием.

— Каждый когда-нибудь в своей жизни слышал об этом, — ответил Август.

— Согласен, но я бы вам посоветовал сразу заявить, что стигматы впервые упоминаются в жизнеописании святого Франциска Ассизского, основателя ордена францисканцев.

— Спасибо, Грег, — сказал Август. — Вы правы. Я сейчас же отдам в набор то, что вы сочли нужным добавить. А каково ваше мнение об остальных материалах?

— Впечатляет, — ответил Грег. — Позвольте, я взгляну еще раз. — Он взял гранки и стал читать.

В исследовании, проведенном доктором философских наук А. Имберт-Гурбейре (Imbert-Gourbeyre A., La Stigmasation. Vol. II. Clermont-Ferrand, 1894–1895; 2nd edition: 1908), приводятся данные о 321 человеке, отмеченном стигматами. Первым в этом исследовании упоминается Пий XI (1857–1939), папа римский с 1922 года. Исследование включает и более поздних стигматиков, в их числе — Катрин Эммерих из Мюнстера (Catherine Emmerich (1774–1824), Muenster, Germany); Мари фон Мерл из Кальтерна, Тироль (Mary von Moerl (1812–1868), Kaltern, Tyrol); Луиза Лато из Буа-де-Эн, Франция (Louise Lateau (1850–1883), Bois de Haines, France); св. Джемма Галгани из Лючи, Италия (St. Gemma Galgani (1878–1903), Lucca, Italy).

Одной из самых известных обладательниц стигматов является Тереза Ньюманн (Theresa Neumann, Konnersreuth, Germany). Она родилась 8 апреля, в Великую пятницу на Страстной неделе в 1898 году. Впервые стигматы появились у нее 2 апреля, в Великую пятницу на Страстной неделе в 1926 году. Стигматы Терезы Ньюманн привлекали паломников со всего света. Она умерла в 1962 году. Всю жизнь она питалась лишь просфорами и пила святую воду. Именно в пятницу, в день, когда распяли Христа, у нее стали кровоточить глаза.

Несомненно, падре Пио, монах-капуцин из Южной Италии, заслуживает особого упоминания. Стигматы у него появились в сентябре 1918 года, спустя три дня после церковной мессы в честь стигматов святого Франциска Ассизского. Его нашли обессиленным у себя в келье после мессы в соборе Пресвятой Девы Марии. Кровь сочилась из пяти ран на его теле. Кровоточение не прекращалось ни на один день в течение последующих пятидесяти лет жизни падре Пио.