Саймон Кларк - Вампиррова победа

— Два года назад.

— А на ней стоит дата сорокалетней давности?

— Первоначальный тираж был напечатан в 1957 году, я тогда работал в самой типографии — отец настаивал на том, чтобы я начал с самого низу, изучил дело, хотя вся фирма и, принадлежала моей семье.

— О... — Из Электры словно разом вышел весь воздух. — Так, значит, это просто репринт оригинала?

— Джордж Леппингтон заказал еще один тираж два года назад. В чем дело, Электра? Вам плохо?

— Нет, все в порядке, — устало отозвалась хозяйка гостиницы. — Я просто думала... так, ничего серьезного. Это не важно.

— Но настолько важно для вас, чтобы вы привезли ее из Леппингтона, чтобы показать мне?

Электра ответила слабой улыбкой.

— Я сама себя убедила в том, что книга в чем-то подделка. Мне не приходило в голову, что это просто репринт старого издания.

— Электра. — Арнольд Макклюр опустился в кресло и, поставив локти на стол, сцепил перед собой пальцы; лицо его было теперь совершенно серьезно. Яркие голубые глаза смотрели строго и сочувственно. — Я полагаю, для вас важно, что книга, давайте так скажем, не то, чем она кажется?

— Право, мне очень жаль, что я зря потратила ваше время, Арнольд. Я пошла по ложному следу.

— Подождите, Электра, присядьте... пожалуйста. Я знаю вас с тех пор, когда вы еще под стол пешком ходили. Вы не из тех, кто впадает в истерику, Я достаточно повидал на своем веку, чтобы по человеку понять, что у него неприятности... э! — Он поднял руку. — Вам нет нужды выкладывать мне всю подноготную, — сочувственно улыбнулся он. — Я, может, и превращаюсь в последние годы в старого брюзгу — могу задать жару ребятам в типографии, если застану их за валянием дурака, — но, думаю, у меня еще хватает интуиции, чтобы заметить страх в чужом взгляде. — Он поглядел на хозяйку гостиницы. — Ведь я вижу у вас в глазах страх, Электра?

Она кивнула.

Старик потер висок, он явно был чем-то встревожен. Свет блеснул на его обручальном кольце.

— Ладно. Думаю, надо сделать скидку на нашу давнюю дружбу, в конце концов, наши — и обе семейные — фирмы не один пуд соли вместе съели.

— Вы хотите сказать, что в этой книге есть что-то, что не видно с первого взгляда?

Он кивнул.

— Могу я предложить вам чего-нибудь? Чай, кофе или что-нибудь покрепче?

— Нет, время поджимает. — Она глянула в окно. Солнце, наполовину скрытое набежавшим облаком, поднялось уже высоко. До темноты оставалось часов, наверное, семь. Часы отсчитывали минуты. — И все равно спасибо! — Она заставила себя улыбнуться.

— Правда в том, — Макклюр взял со стола книгу, — что вот эта вещица и меня озадачила. Да, я прекрасно знаю, что это: история семьи Леппингтонов. Мы и раньше печатали такие для местных клиентов. Сейчас набираем нечто в этом роде для Харкеров из Расуорпа. По большей части мы готовы печатать что угодно, лишь бы нам платили вовремя. — Он снова перелистнул страницы. — Мисс Гертруда Леппингтон заказала напечатать эту книгу в 1957 году тиражом в триста экземпляров, если не ошибаюсь. Отличную работу мы тогда проделали. Бумага первого сорта, книги тогда сшивались вручную, а не склеивались, как сегодня. Эта книга и через сто лет сохранит все страницы. — Он помедлил, размышляя. — На том наша работа и закончилась. Но два года назад Джордж Леппингтон является вот в этот самый офис, садится в кресло, в котором вы сейчас сидите, Электра, и просит меня сделать репринт. «Хорошо, — отвечаю я. — Сколько экземпляров?» — «Два», — отвечает он. «О, две сотни?» — говорю я. А он смотрит мне прямо в глаза и говорит: «Нет, Арнольд. Только два экземпляра». Я ему сказал, что это будет пара очень дорогих книг. У нас до сих пор сохранились те матрицы, но нам придется перенастраивать станки — и, поверьте мне, перенастроить станок, чтобы напечатать целую книгу, стоит немало.

— А он не сказал, почему ему нужно только два экземпляра книги?

— Нет.

— И книги должны были быть точно такими же?

— Ну... — Макклюр вновь серьезно сцепил пальцы. — На самом деле нет. Леппингтон подготовил изменения в тексте. Не слишком обширные. Они относились к одной из первых глав, описывающих прошлое Леппингтонов. Он также хотел, чтобы в главу вставили что-то вроде пророчества. Он сказал, что изучал историю семьи и должен сделать несколько дополнений.

— Но это означало, что всю книгу придется перенабирать заново?

Макклюр кивнул.

— А также перенумеровать страницы и изменить страницу с оглавлением, чтобы оно соответствовало новому расположению глав.

— Это обошлось бы в небольшое состояние.

— Так оно и было, — отозвался старик. — И Джордж готов был платить. Мало того, он просил, чтобы эти два экземпляра напечатали на бумаге пятидесятых годов и чтобы во всех остальных деталях книга была такой, чтобы казалась идентичной первому изданию 1957 года.

— Но, конечно же, у вас не было на складе бумаги тех времен.

— Если уж на то пошло, была. Не слишком по-деловому, с точки зрения современности, но мы храним запасы бумаги, которой не один десяток лет. У нас даже есть запас веленевой бумаги, которой более века, — хотя содержание в ней ртути приведет в ужас любого токсиколога. — Голубые глаза озорно блеснули. — Как соберусь уходить на покой, напечатаю на ней по этому случаю приглашения на празднество.

— А откуда же тогда запах новой типографской краски от страниц?

— Чернила. Пришлось использовать новые, хотя мы старались подобрать оттенок как можно ближе к оригиналу.

— Если новая книга до последней детали должна была совпадать с оригиналом — за исключением поправок Джорджа Леппингтона, — почему вы изменили название типографии, вставив слово «Ltd.»?

— Мы же соблюдаем законы, Электра. Если бы мы опустили слово, указывающее на то, что мы компания с ограниченной ответственностью, мы могли бы оказаться под угрозой судебного преследования по Акту об обществах с ограниченной ответственностью и все такое. Так что хорошо, что вы это подметили. Из вас бы вышел отличный сыщик, Электра.

Электра ответила на комплимент кивком и улыбкой.

— А вы не вспомните, какие именно поправки были внесены в текст, Арнольд?

— Могу вам предложить кое-что получше. Мы храним экземпляры всего, что печатаем, — так, на случай, если клиенты вздумают потом пожаловаться; не то чтобы мы получали много жалоб, не могу не добавить. — С улыбкой он поднял телефонную трубку. — Я просто позвоню вниз и попрошу Джуди найти экземпляр первоначального издания книги. Тогда вы сами сможете сравнить обе версии и отыскать различия.

— Спасибо вам, Арнольд, — с искренней благодарностью отозвалась Электра. — Если бы вы знали, как много это для меня значит.

— Нет, не знаю, — серьезно сказал старик, вставая и протягивая руку, которую Электра горячо пожала. — Но вид у вас такой, как будто чья-то жизнь зависит от того, что я вам сегодня рассказал. — Он задержал ее руку в своей, накрыв ее своей ладонью, и веско добавил: — Да пребудет с вами Господь, Электра, и сохранит вас!