Стивен Кинг - Полная тьма, ни одной звезды

Этот пакет детективы, отвечающие за убийство Мур, сразу узнали. Подобные выборочные удостоверения личности — и подобные веселые записки доставляли после каждого предыдущего убийства. Он знал, когда они были одни. Он мучал их, преимущественно своими зубами; он насиловал или сексуально домогался их; он убивал их; он посылал их удостоверения в какое-нибудь полицейское отделение несколько недель или месяцев спустя. Дразня их этим.

Чтобы удостовериться, что это запишут на его счет, мрачно подумала Дарси.

Остальные убийства Биди были в 2004 году, девятое и десятое в 2007. Те два были худшими, потому что одной из жертв был ребенок. Десятилетнего сына женщины отпустили из школы после жалобы на боль в желудке, и очевидно он пришел к Биди, в то время как он был за работой. Тело мальчика было найдено с его матерью, в речке неподалеку. Когда удостоверение личности женщины, две кредитных карты и водительские права, доставили в Окружной участок полиции Массачусетса № 7, в прилагаемой записке был текст: ПРИВЕТ! МАЛЬЧИК БЫЛ НЕСЧАСТНЫМ СЛУЧАЕМ! ИЗВИНЯЮСЬ! НО ЭТО БЫЛО БЫСТРО, ОН НЕ «МУЧАЛСЯ!» БИДИ!

Было много других статей, к которым она могла получить доступ (о всемогущий Google), но для чего? Сладкая мечта об очередном обычном вечере в обычной жизни поглощена кошмаром. Рассеется ли кошмар, прочитай она больше о Биди? Ответ на это был очевиден.

У нее скрутило живот. Она побежала в ванную — все еще пахнущую, несмотря на вентилятор, обычно вы могли игнорировать, собственную вонь, но не всегда — и упав на коленях перед унитазом, уставилась на голубую воду с открытым ртом. На мгновение ей показалось, что рвота может пройти, затем она подумала о Стейси Мур с черным задушенным лицом, засунутым в ведерко с кукурузой и ягодицах, покрытых засохшей кровью, цвета шоколадного молока. Тошнота нахлынула на нее, и ее дважды вырвало, достаточно сильно, чтобы забрызгать ее лицо «Ти-Ди-Болом» и несколькими каплями ее собственных выделений.

Рыдая и задыхаясь, она спустила воду в туалете. Унитаз надо почистить, но пока она просто опустила крышку и положила свою покрасневшую щеку на прохладную бежевую пластмассу.

Что мне делать ?

Очевидным шагом было вызвать полицию, но что, если она позвонит, а все это окажется ошибкой? Боб всегда умел прощать и был самым добрым из мужчин — когда она врезалась на их старом фургоне в дерево на краю автостоянки почтового отделения и разбила ветровое стекло, единственное, что его беспокоило, не порезала ли она лицо — но простил бы он ей, если бы она по ошибке обвинила его в одиннадцати изощренных убийствах, которые он не совершал? И мир узнал бы. Виновный или невинный, его фото было бы в газете. На первой полосе. Ее, тоже.

Дарси с трудом поднялась, достала туалетную щетку из шкафчика в ванной, и убрала за собой беспорядок. Она делала это медленно. Спина болела. Она предположила, что ее рвало так сильно, что она потянула мышцу.

Проделав половину работы, следующая догадка озарила ее. Это не только их двоих станут обсуждать в газетных слухах и мерзких обсуждениях в круглосуточных кабельных новостях; стоило еще задуматься о детях. Донни и Кен только заполучили своих первых двух клиентов, но банк и автомобильное представительство, ищущее новый подход к клиентам, свалят спустя три часа после того, как рванет бомба этого дерьма. «Андерсон и Хейворд», которая обрела сегодня свое первое реальное дыхание, будет мертва завтра. Дарси не знала, насколько вложился Кен Хейворд, но Донни вложил все. Речь не только о наличных деньгах, существовали и другие вещи, которые ты вкладываешь, когда начинаешь свой собственный бизнес. Свое сердце, свои мозги, свое самоуважение.

Потом была еще Петра и Майкл, в этот момент вероятно обдумывающие свадебные планы, и не осознающие, что двухтонный сейф завис над ними на ужасно потертом шнуре. Пэт всегда боготворила своего отца. Что с ней станет, если она узнает что руки, которые качали ее когда-то на заднем дворе, были теми же руками, которые задушили одиннадцать женщин? Что те губы, которые целовали ее на ночь, скрывали зубы, которые кусали одиннадцать женщин, в некоторых случаях до костей?

Сидя снова за компьютером, ужасный газетный заголовок возник в голове Дарси. Он сопровождался фотографией Боба в его скаутовском галстуке, абсурдных шортах цвета хаки, и гольфах. Он был настолько четким, что возможно уже был напечатан:

СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА «БИДИ» ВОЗГЛАВЛЯЮЩИЙ ОТРЯД БОЙСКАУТОВ 17 ЛЕТ

Дарси прикрыла рот рукой. Она могла чувствовать, как ее глаза пульсировали в глазницах. К ней пришла мысль о самоубийстве, и в течение нескольких секунд (долгих), идея казалась абсолютно рациональной, единственным разумным решением. Она могла оставить записку, объясняя, что она сделала это, поскольку боялась, что у нее был рак. Или болезнь Альцгеймера в ранней стадии, что было еще лучше. Но самоубийство бросало глубокую тень на семью, да и что, если она была неправа? Что, если Боб только что нашел этот пакет с удостоверениями личности около дороги или типа того?

Ты понимаешь, насколько это маловероятно ? Издевалась Умная Дарси.

Хорошо, это так, но вряд ли это было столь невозможно, так ведь? Было также что-то еще, что не позволяло ей вырваться из клетки сомнений: что, если она была права? Не развяжет ли ее смерть руки Бобу, для дальнейших убийств, поскольку ему больше не придется вести столь глубокую двойную жизнь? Дарси не была уверена, что верила в сознательное существование после смерти, но что, если это было так? И что, если ее ждали там не зеленые райские рощи и многочисленные реки, а ужасная череда задушенных женщин, заклейменных зубами ее мужа, обвиняющих ее в том, что несмотря на их смерть она выбрала легкий способ для себя? И игнорируя, то, что она нашла (если даже подобное возможно, чему она не верила в течение минуты), разве обвинения не будут справедливыми? Она действительно думала, что могла осудить еще больше женщин на ужасную смерть, в то время как у ее дочери будет хорошая свадьба в июне?

Она подумала: Хотела бы я умереть.

Но она не умерла.

Впервые за многие годы, Дарси Мэдсен Андерсон сползла со стула на колени и начала молиться. Это не помогло. Дом был пуст за исключением нее.

Она никогда не вела дневник, но за десять лет у нее накопились ежедневники, хранящиеся в нижней части ее вместительного сундука для шитья. И записи о десятилетиях поездок Боба лежали в одном из ящиков с картотекой, который он хранил в своем домашнем офисе. Как налоговый бухгалтер (и один из тех, кто имел собственный, должным образом оформленный, побочный бизнес, в придачу), он был дотошен, когда дело касалось ведения записей, учитывая каждое отчисление, налоговую льготу, и цент потраченный на машину, который мог.