Йон Линдквист - Человеческая гавань

— Майя, моя дорогая. Девочка моя. Папа здесь, с тобой. Ты больше не одна. Ты слышишь меня? Майя! Я ведь тут, с тобой…

Он обнял ее, прислонился щекой к ее шее и продолжал плакать. Если бы она почувствовала его, то сказала бы:

— Папа, ты весь мокрый! Что с тобой?

Но она ничего не сказала, она ничего не замечала, как будто ничего не происходило. Его для нее не существовало.

Андерс сидел так, пока слезы не высохли. Он не мог больше плакать, слезы кончились, наступило оцепенение. Он отпустил ее и отступил на шаг.

Я останусь с ней. Интересно, она почувствует, что я рядом? Что ей будет казаться? Не будет ли это ее пугать? А может, это ее обрадует?

Закрыв глаза, Андерс снова протянул к ней руки. Провел пальцем по ее губам, и снова она ничего не заметила.

Теперь он мог сидеть рядом с Майей, он мог видеть ее и касаться ее, но он не мог говорить с ней. Они были в разных мирах, они, как и раньше, были бесконечно далеко друг от друга.

Но ведь она пришла ко мне. Она пришла ко мне! По воде. Отчаяние затопило его. Ведь казалось, что все наладилось. Она пришла, она тут. Почему же так получается?

Она пришла ко мне…

Он поднял голову и посмотрел на маленькое существо рядом с кроватью, которое выкладывало бусинки в форме сердца. Майя. Или нет, это не Майя. Тут, рядом с кроватью, сидело только то, что он хотел видеть.

А где же Майя? Где его дочь?

Майя?

Где ты?.. Где же ты?..

Он опустился на колени около Майи.

Пойдем отсюда.

И тут он услышал тоненький голосок Майи:

— Папа, что это такое? Папа, ты меня слышишь?

Он медленно открыл глаза. Майя сидела и внимательно смотрела на него, нахмурив лоб:

— Папа? Почему ты взял моего Бамсе?

Андерс поглядел ей прямо в глаза. Она так же внимательно смотрела на него. Он сглотнул комок в горле и выговорил:

— Я пришел к тебе. Я наконец — то пришел к тебе.

Майя протянула руки, взяла медвежонка и обняла его, покачиваясь взад — вперед. Андерс нагнулся и почувствовал запах шампуня от ее волос. Он погладил ее по щеке:

— Майя… милая моя.

Майя подняла голову и посмотрела на него. Внезапно она вскрикнула:

— Что это такое? Папа, что это?

По полу прошла сильная вибрация.

— Я думаю… — начал было Андерс успокаивающе, но тут схватил ее за руку и вскочил, — нам пора идти. Вставай скорее!

Майя сопротивлялась:

— Куда? Я не хочу! Я не хочу, ты слышишь?

Дом снова содрогнулся, и Андерс едва не упал рядом с камином. Бусинки Майи рассыпались и перемешались. Она, выдернув руку из руки отца, бросилась к ним и стала снова собирать их.

Андерс поднял ее на руки. Она боролась и протестовала:

— Пусти меня! Мои бусинки!

Он с силой прижал ее к себе и бросился к выходу.

Выскочив на улицу, он побежал вниз, к причалу. Майя расслабилась. Она уже забыла про свои бусинки и теперь весело смеялась в его руках.

— Быстрее, лошадка! Но! — кричала она и причмокивала.

Андерс слышал звуки своих шагов. Он бежал по камням, было скользко и темно. Небо было затянуто тучами, как будто во время шторма. Внизу около причала стояли два человека, наряженные во что — то старомодное. Они кричали друг на друга, испуганно оглядываясь по сторонам.

Андерс поспешно запрыгнул в лодку и посадил Майю на переднее сиденье. Заведя мотор, он едва успел повернуть ручку мотора, как они уже были на Ховастене. Расстояние и время теперь были совсем другими. Андерс не мог понять, как это получилось, но факт оставался фактом: чтобы добраться до Ховастена, им потребовалось около минуты, если не меньше.

Андерс обернулся. Думаре медленно погружался в воду. Зрелище было впечатляющим.

— Пойдем, милая! Скорее! Скорее, прошу тебя!

Майя выпрыгнула из лодки на каменный берег. Она видела страх в глазах отца и начала бояться сама.

— Где мы, папа? Что это такое?

Она протянула к нему руки. Он подхватил ее и снова побежал, на этот раз к восточной стороне острова.

Лестница была на месте. Если это можно было назвать лестницей, конечно.

Андерс поставил Майю на ноги. Она крепко обняла Бамсе. Вид у нее был испуганный. Андерс присел перед ней на корточки и сказал так весело, как только мог:

— Садись ко мне на плечи! Будем играть в лошадку!

Майя сунула в рот большой палец и кивнула. Она поспешно вскарабкалась ему на плечи, не вынимая пальца изо рта и не выпуская Бамсе. Андерс осторожно начал спускаться.

Что — то изменилось в самой лестнице — ее направление. Андерс не понимал, куда идет, потому что вокруг был сплошной туман. Он плотнее сжал колени Майи, боясь, что споткнется. Внезапно он поскользнулся и неловко упал. Майя тоже упала на бок, но ухитрилась приземлиться на Бамсе.

Она не плакала и не кричала. Она сидела, широко раскрыв глаза, обняв медведя и сунув большой палец в рот. Андерс протянул руку и коснулся ее, проверив, что с ней ничего не случилось. Она по — прежнему смотрела на него, но ничего не говорила.

Оно приближается…

Птицы больше не летали вокруг острова. Они сбились в стаю и беспокойно двигались на льду взад — вперед, как будто ожидая чего — то. Чего они ждут так напряженно?

— Милая…

Андерс отвязал от талии комбинезон и положил его рядом с Майей. Она все еще сидела, подтянув колени и не вынимая пальца изо рта. Она смотрела на него так, что ему стало не по себе. Андерс попытался надеть на нее комбинезон. Майя вяло сопротивлялась.

— Дорогая, холодно. Ты должна надеть комбинезон.

Она резко покачала головой. Андерс старался, чтобы его голос звучал ровно.

— Ну, давай же, дорогая. Иначе ты замерзнешь. Надевай комбинезон, прошу тебя.

Майя вынула палец изо рта и снова покачала головой:

— На самом деле мне не холодно. А где мама? Пусть она тоже придет.

— Хорошо, — сказал Андерс, — мама тоже придет. Она потом придет… попозже.

Майя скептически оглядела свои руки:

— У меня ладошки грязные.

— Мы должны идти, — сказал Андерс в отчаянии.

Он снова поднял Майю на руки. Она обхватила руками его за шею, Бамсе оказался зажатым между ними. Гул с моря нарастал и становился зловещим.

Андерс с трудом добежал до лодки. Во льду уже образовывались трещины. Птицы взвились в воздух и взволнованно кричали. Казалось, они с ужасом взирали сверху на темную воду, проступавшую в трещинах льда.

Море.

Лодка устремилась вперед. Майя прильнула к борту и рассмеялась. Теперь поездка на лодке казалась ей забавной.

— Быстрее! Быстрее! Папа, давай!

Андерс покачал головой. Майю совершенно не беспокоило то, что происходит вокруг. Главное, что ей было весело. Так было всегда.

Послышался резкий треск. Андерс обернулся. Восточная часть острова погружалась в воду.

И тут Андерс заметил комаров. Целый рой. Они летели прямо на них со стороны моря.