Ричард Гуинн - Цвет убегающей собаки

— О Господи…

— Да уж. Но такое в этом баре в порядке вещей. А чего вы ожидали?

— И что же, когда дочка вырастет, ты все равно здесь будешь жить?

Судя по тому, как Иксия закатила глаза, вопрос мой показался ей верхом глупости.

— Нет, конечно. Если удастся поднакопить деньжат, вернемся в «Страну басков». Купим бар в каком-нибудь хорошем районе Бильбао. Действительно в хорошем, не то что этот.

Интересно, подумал я, машинально кивнув, что такое в ее представлении хороший район.

— Это помещение вы, стало быть, арендуете?

— Конечно, и не дешево. Все же откладываем потихоньку, только крутиться приходится так, что не присядешь.

— Налей себе кружечку.

— Спасибо. Разве что маленькую.

Она принесла себе пива и села рядом со мной. Из-за стойки появилась малышка. С бутылкой она, видно, справилась и теперь размахивала пластмассовым молоточком как томагавком. Двинулась было со вскинутой ручкой через зал, потом остановилась, внимательно посмотрела на меня и уронила молоток на пол.

Иксия отхлебнула пива. На губах у нее остался тонкий слой пены. Она скрестила ноги и откинулась на спинку стула. Ноги у нее красивые, одета во все черное — черный обтягивающий свитер, черная короткая юбка, черные сетчатые рейтузы. Ногти покрыты алой краской, густые прямые волосы падали на плечи. Лицо у молодой женщины было приятное, но всем своим видом она напоминала хлебнувшую немало лиха в жизни труженицу, хотя в складке рта и глазах угадывалось нечто, похожее на нежность. Я предложил ей сигарету.

— Вы ведь поблизости живете? — Иксия прикурила от протянутой мною зажигалки.

— Да, на площади Святой Катарины.

— А почему?

— Катариной звали мою первую приятельницу.

— Я серьезно спрашиваю.

— Я тоже не шучу.

— Я часто вас вижу в этих краях. Бывает, вы так шикарно одеты. Наверняка у вас хорошая работа и денег куры не клюют. Зачем же вы выбрали такой район?

— Нравится он мне. И верхний этаж, где я живу, тоже нравится. Сверху на мир смотришь.

— А с людьми крыши не сталкиваетесь?

Люди крыши. Мне уже приходилось слышать это выражение, хотя уверенности в том, что они действительно существуют, не было. Говорят, это нечто вроде неорганизованной шайки ночных бродяг, ютящихся на чердаках кирпичных домов в Барио-Готико. Никто из известных мне людей в глаза их не видел, так что у меня было твердое подозрение, что все люди ночи — всего лишь призраки, носящие, по слухам, капоры и маски. Словом, род массовой паранойи. Фантомы.

— Нет. А тебе о них что известно?

— Только то, что все говорят. Живут они, как птицы, на чердаках, прокрадываются ночами в квартиры и обирают людей. Вроде и детей, случается, уводят.

— Детей выкрадывают?

— Говорят так. И хотя всегда возвращают их еще до рассвета, дети после этого неделю не узнают родителей.

— И ты этому веришь?

— Нет. Конечно, нет. Но так говорят.

Способность испанского языка напустить большого тумана относительно того, что и кем говорится, вынуждает порой дальнейшие расспросы.

— И кто же такое говорит?

— Не знаю. Старухи, как обычно. — Иксия вдруг сменила тему, словно ее поймали на чем-то: — Кстати, вы-то чем на жизнь зарабатываете?

— В издательстве служу. Словари выпускаем, энциклопедии. Толстые книги с длинными словами и маленьким шрифтом.

— Ясно. Классная работенка. Стало быть, вы — яппи.

Иксия произнесла это слово как «йопии». Захихикала и смахнула волосы со лба, хотя в этом не было необходимости. Ребенок, подражая матери, тоже коротко рассмеялся — словно пулемет застрекотал. Во время нашего разговора малышка подбиралась все ближе и теперь стояла, переминаясь с ноги на ногу, рядом с Иксией.

— И хоть по выговору сразу не угадаешь, вы ведь иностранец, правда?

— А разве мы все не иностранцы?

Она улыбнулась, но наживку не проглотила.

— Я слышала однажды, здесь, у нас, как вы говорили по-английски с кем-то из приятелей. С мужчиной, на котором было много одежды. Маленький человек, но много одежды. Большой пьянчуга.

Наверное, она имела в виду Игбара Зоффа, на него все обращают внимание.

— Это верно, по-английски я говорю.

— А знаете, что он, этот ваш друг, сказал мне по-испански?

Мне даже представить было страшно.

— En la boca de un caballo cabe una persona. Каково? У нас тут, знаете ли, много пьянчужек бывает. Язык распустят, черт-те что молотят. Но ваш приятель — это что-то особое, просто чокнутый. По-английски это что-то означает?

Я покачал головой. Нет, такое выражение мне неизвестно, ни на одном из языков. Буквально означает: в пасти лошади помещается. Вполне в духе Игбара. Может, это какая-то фантастическая ассоциация с живописью Шагала, хотя вообще-то я склонен согласиться с диагнозом, который поставила Иксия.

— Знаете, чему я научилась? Еще в школе. — Иксия ухмыльнулась и, подтянув поближе стул, облокотилась на столик. — По-английски у платяных шкафов, столов и пианино есть ноги, в точности как у людей. Одно и то же слово. А по-испански не так, ноги у людей — одно, у животных — другое, у предметов — третье. А по-английски все одинаково. Очень странно. Разве можно представить себе пианино с ногами? Я хочу сказать, с ногами, как у мужчины или женщины? Я как-то гуляла и все раздумывала о мебели. Тоже чокнутая, да?

Мальчишки поднялись с тротуара и нарочито расслабленной походкой, выдающей знатоков нравов улицы, двинулись прочь. Я допил пиво и посмотрел на часы. Мы договорились с Нурией, что я буду ждать ее дома после работы. Малышка посмотрела мне в глаза, словно ожидая чего-то необычного.

— Вы ей нравитесь, — заметила Иксия.

Я улыбнулся и растрепал девочке волосы. Она засмеялась.

— Мне пора. Хорошо поболтали.

— Увидимся. — Иксия взяла со стола кружки, поставила их на стойку, подхватила на руки дочку и скрылась за цветастой шторой в дальнем конце бара.

Ману возбужденно метался по просторной общей террасе на крыше нашего дома.

— Чиновник! — Он выплюнул это слово с крайним презрением. Эпитетов не требовалось, ибо для Ману не существовало в испанском иных выражений, которые бы с такой же силой выражали незаслуженные привилегии и предельную тупость. Ману присел на секунду на шезлонг, но тут же вскочил и бросился к крольчатнику, переводя взгляд с клетки на клетку и находя слова для каждого из их беспокойных обитателей. Затем он повернулся ко мне. На сгибе руки у него устроилась огромная серая зверюга. Волосатой своей ручищей Ману прижимал кроличьи уши к лоснящемуся меху.

— Посмотри-ка на него, — заговорил он дрожащим голосом. — Это дед всех этих маленьких ублюдков. Он стар и не так подвижен, как раньше, но по-прежнему большой злюка. Сунь ему палец, всю руку отхватит. Я прозвал его Атиллой.