Ольга Воликова - Городские легенды

В тот самый момент, когда тишина ночи разбавляется петушиными криками и звоном ведер, а небо становится синевато алюминиевым, в деревню приходит деятельный трудовой день. Так уж заведено, что время бодрствования человека здесь соотносится с режимом курятника. Спать ложатся с курами, с ними и поднимаются. В этот час и услышала Маланья вой из соседней избы. Настасья еще сладко спала, завернувшись в вытертое байковое одеяло. Старуха, не успев даже сменить ночную рубаху на платье, укуталась в огромный платок и со всех ног понеслась к Алевтине. Та сидела на крыльце и выла так, что дребезжали стекла в окнах. Лишь через полчаса успокоительных процедур Маланья наконец уразумела, что пропал Венька. В отличие от других деревенских ребятишек на рыбалку он не ходил – Алевтина боялась, что застудится. Со двора выходить в такое время нужды не было. Вот и обнаружилась пропажа сразу же. Будь на его месте кто другой, так и до вечера могли не хватиться, а то и на вторые сутки бы только заметили, что нет дитяти. Но болезненный Венюшка всегда был при матери, и деваться ему этим утром было некуда.

– Украли, украли, – все твердила Алевтина. – Вчера еще чужачку видела. Да что я... Сама ты с ней на кладбище и говорила. Ой, не понравилась она мне...

– Ты, Алевтина, ври, да не завирайся. И напраслину зря не возводи, – отрезала старуха. – Знакомая она мне. И спит еще, в горнице. Сама только что видела. А то, что Венька пропал, она и не знает еще. Собиралась утром с ним побеседовать.

Алевтина вскинула испуганные глаза, и на всем ее длинном бесцветном лице проступила решимость:

– Как это побеседовать? Не позволю!

– А чего уж не позволять? Дите искать надо, али забыла, что пропал? Далеко, небось, не ушел. Собирайся-ка, да я схожу оденусь, и пойдем.

Но ни в одном дворе, ни на речке Веньки не оказалось, хотя все остальные ребятишки от мала до велика пребывали в наличности. И тогда сама собой и всем одновременно пришла единая страшная мысль – дыра. Пижаму сына, валявшуюся на траве, Алевтина заметила сразу. С криком подхватила и принялась вытряхивать, словно надеялась в ней обнаружить свою пропажу. Поэтому не заметила, что Маланья застыла как соляной столб, а редкие кустистые брови на ее лице неудержимо поползли вверх. Казалось, что еще мгновение и вылетят они за пределы этой, повязанной платком, головы и закружатся над ней двумя белыми бабочками. Вдобавок, рот старухи распахнулся, она выкатила глаза и дрожащей рукой указывала на что-то в траве.

– А.... а..., – с трудом выдавила Маланья, и вдруг разразилась. – Это что же такое деется? Куда дыру подевали? Что за день, одни пропажи!

Тут вдруг она умолкла, прикрыв рот обеими руками. До нее дошло: все то, что она собиралась показать заезжей корреспондентше – исчезло. И означало это, что она Маланья – лгунья. От дыры остался только кружок земли, на котором не успела вырасти трава. И лишь по этому признаку можно было понять, что на этом месте что-то было. А уж дыра там или чистый камень, поди, догадывайся.

Второпях разбуженная Настасья посокрушалась для виду, хотя в глубине души, с самого начала не верила во все эти байки. Добрела с Маланьей до бывшей дыры и сделала пару снимков. Все не с пустыми руками возвращаться.

В Никаноровке долго потом передавали из уст в уста эту историю. Веньку Кулакова так и не нашли, и старики, покачивая головами и цокая языком, мудро говорили: "Видать, срок его пришел". Эта фраза абсолютно ничего не объясняла, но действовала успокаивающе.

Маланья повела почти ослепшую от слез Алевтину в церковь, надеясь, что там она получит слова утешения, и немного придет в себя. Но молодому отцу Игнатию, как видно, не хватило опыта, и душеспасительная беседа едва не закончилась дракой. Впрочем, священник торжествовал – он избавился от главного врага рода человеческого, и теперь ожидал наплыва прихожан, которые, конечно же, не замедлят появиться, ведь веру кормят необъяснимые явления.

А в районной газете появилась краткая заметка за подписью Анастасии Курочкиной о том, что деревню Никаноровку посетили инопланетяне. Похитили местного мальчика, а прямо за деревней оставили на земле выжженный круг, на котором даже не растет трава. Снимки круга прилагались.

Я не знаю, о чем вы думаете, когда я прохожу мимо. Я не знаю, о чем вы думаете, когда я сижу с этюдником в парке, и на ваших глазах создаю очередной шедевр. Не знаю и не хочу знать. Когда-то я был молод, и тогда каждый из живущих был интересен мне, как неизведанный, неоткрытый остров. Глаза в глаза открывал я истины и умножал знания. Теперь – все не так. Я смотрю поверх ваших голов, поверх деревьев, поверх всего. Мой старый пес жмется к ногам и тоже смотрит в небо, словно ждет оттуда даров. Я даров не жду. Однажды мне стало ясно, что их нет. Что одинок на Земле человек и сиротлив, и обделен божественной милостью.

Я обласкан толпой, я знаменит. Но какое мне до этого дело? Какое мне дело до того, что мои полотна выставлены во всех музеях мира, что нет мне равных среди живописцев? Я ненавижу живопись, ненавижу запах грунтованного холста и красок. Я бросил бы все, но… Я не могу остановиться.

Он сидел прямо на траве, под деревом, и сиял улыбкой. На его коленях расположился огромный альбом для набросков, но забытый карандаш скатился на землю и уперся острием в штанину дешевых джинсов, словно маленький злой кинжал. А он смотрел куда-то поверх платанов и сиял. Сияли его голубые глаза из-за очков с толстыми линзами, сиял рот щербатой улыбкой. Праздные руки вяло покоились на чистой странице альбома.

Я прошел почти рядом, и что-то показалось мне неестественным в этой застывшей фигуре. Повернул назад, пытаясь заглушить, вспыхнувшее вдруг любопытство. Взглянув еще раз на его лицо, которое продолжало светиться непонятным для меня блаженством, я поборол застенчивость и приблизился почти вплотную. Ощутив мою тень, упавшую на его замершие руки, он перевел взгляд и посмотрел мне прямо в лицо. Хотя улыбка не сбежала с его губ, лицо сделалось напряженным, словно тень коснулась и пригасила сияние. Так смотрит человек, привыкший к пинкам и затрещинам. И тогда единственным его аргументом становится заискивающая и тусклая улыбка, которую он выдавливает со слабой надеждой утишить агрессивность мира.