Ричард Матесон - Узник

— Вы же их видели собственными глазами, — умоляюще произнес он. — Вам знакомы тепловые ожоги? Смотрите. С-смотрите. Я говорю правду. Это тепловые ожоги. От атомного взрыва. Никакой другой вид тепла не оставляет таких шрамов. Ну посмотрите на них!

— Да, да, да, — насмешливо отозвался Чарли, выходя в коридор, — Мы поверим тебе на слово. Принесем твои шмотки. И ты поедешь к своей женушке в Сент-Луис.

— Говорю вам: это тепловые ожоги!

Все трое вышли из камеры. Дверь вернулась на место. Узник пытался их задержать, протягивая руки сквозь прутья. Чарли отпихнул его. Узник распластался на койке.

— Ради бога, — с каким-то детским неистовством зарыдал он. — Что с вами происходит? Почему вы не хотите меня выслушать?

Надзиратели уходили, говоря о чем-то своем.

Узник остался плакать в тишине камеры.

Через какое-то время вернулся священник. Услышав шаги, узник поднял голову и увидел отца Шейна, стоящего у двери. Вскочив, он бросился к священнику.

— Вы дозвонились до нее? — спросил узник, хватая священника за руку. — Дозвонились?

Священник молчал.

— Ну скажите, что вы дозвонились!

— По тому номеру мне ответили, что таких у них нет.

— Что?

— Там ничего не знают о жене Филипа Джонсона. Теперь вы прислушаетесь к моим словам?

— Значит, она переехала. Ну конечно! Она уехала из города после того, как я… после взрыва. Вам необходимо ее разыскать.

— Такой женщины не существует.

Узник смотрел на него, не веря своим ушам.

— Но я же вам сказал…

— Я говорю вам правду. Вы все это придумываете в тщетной надежде обмануть…

— Я ничего не придумываю! Ради бога, выслушайте же меня! Неужели вы… погодите.

Узник поднял правую ногу.

— Взгляните, — с жаром заговорил он. — Это тепловые ожоги. От атомного взрыва. Неужели вы не понимаете, что это значит?

— Послушайте меня, сын мой.

— Неужели вы не понимаете?

— Вы способны выслушать меня, сын мой?

— Да, но…

— Даже если то, о чем вы говорите, является правдой…

— Это и есть правда!

— Даже если это правда… вы совершили преступления, за которые должны расплатиться.

— Но преступления совершал не я!

— Вы можете это доказать?

— Я… я… — Голос узника дрогнул. — Мои ноги…

— Это не доказательство.

— Моя жена…

— Где она?

— Не знаю. Но вы можете найти ее. Она вам скажет. Она сможет меня спасти.

— Боюсь, вас уже ничто не спасет.

— Но должен же быть какой-то способ! Разве нельзя найти мою жену? Разве нельзя отложить казнь, пока вы ее ищете? И потом, у меня есть друзья. Много друзей. Я назову вам все их адреса. Я назову имена людей, работающих по правительственной программе. Они…

— И что я должен буду им сказать, Райли? — резко перебил его священник.

— Джонсон!

— Называйте себя, как вам угодно. Что я скажу всем этим людям?. Что я звоню им по поводу одного человека, десять лет назад погибшего во время взрыва? Скажу, что он не погиб, а оказался перенесенным в…

Священник умолк.

— Неужели вы не понимаете? — уже другим, умоляющим тоном продолжал отец Шейн. — Вы должны посмотреть правде в лицо. Вы лишь усугубляете свое состояние.

— Но…

— Вы хотите, чтобы я зашел в камеру и помолился за вас?

Узник смотрел на священника. Потом и лицо, и тело вдруг разом как-то осели, у него опустились плечи. Узник молча повернулся и поплелся к койке. Потом он тяжело повалился на койку, уперся спиной в стену. Его пальцы вцепились в воротник рубашки.

— Надежды нет, — сказал он. — Никакой надежды. Никто не хочет выслушать меня. Никто.

Когда за ним пришли, он лежал на койке, уставившись остекленевшим взглядом в стену. Священник сидел на табурете и молился.

Когда его выводили в коридор, узник не произнес ни слова. Только однажды он поднял голову и посмотрел вокруг так, словно весь мир состоял из странной, непостижимой жестокости.

Потом узник опустил голову и послушно зашагал между двумя надзирателями. Священник шел за ним следом, сложив руки и опустив голову. Губы отца Шейна двигались в беззвучной молитве.

Позже, когда Мак и Чарли играли в карты, вдруг погас свет. Надзиратели молча сидели и ждали. В камерах беспокойно двигались другие узники, обреченные на смерть.

Затем свет опять загорелся.

— Тебе сдавать, — сказал Чарли.

Окридж — городок на востоке штата Теннесси. Благодаря удаленности и наличию дешевой электроэнергии от гидростанций был избран местом осуществления «Манхэттенского проекта» — проекта по созданию американской атомной бомбы, работы над которым велись в 1942–1945 гг. (Прим. перев.)