Мартин Уиллоу - Предсказание

Одиночество навалилось на мужчину с новой силой. У него даже промелькнула мысль наложить на себя руки, только он не хотел взваливать на Меррил и Присциллу подобный груз, который мог оказаться им не по силам.

Что приготовила для него та, чей лик являлся олицетворением холодной пустоты?

Какую гибель она припасла для Джорджа?

Ответов не было.

Пока не было.

— Джордж?

Мужчина никак не отреагировал.

— Джордж, ты меня слышишь?

Можно было бы подумать, что он оглох.

— Папочка? — на этот раз обратилась к отцу Присцилла.

— Что? — удивлённо вскинул брови Джордж Сиборн, подняв взгляд на дочь. — Ты что-то сказала?

— Тебя зовёт мама.

Теперь Джордж перевёл взгляд с дочери на жену:

— Да, дорогая?

— Джордж, что происходит? Ты просто не находишь себе места, — Меррил пристально смотрела на мужа. Сейчас в её глазах ясно читалось желание услышать правдивый ответ: "Я хочу знать правду, и ничего, кроме правды!"

— Плохое самочувствие, — мужчина попытался избавиться от ненужных вопросов самой обыкновенной отговоркой. Впрочем, самочувствие у него и впрямь было неважное.

"Такое ощущение, будто через три дня тебя спишут за ненадобностью", — подтрунил над Джорджем внутренний голос. Мужчина не обратил внимания на Мистера-Плохого-Шутника.

— Наверное, ты вчера выходил на улицу без куртки? — забеспокоилась Меррил.

"Наверное, он вчера выходил из себя, миссис Сиборн!" — рассмеялся Мистер-И-Кто-Мне-Помешает.

— Нет, — отрицательно покачал головой муж. — Ни шагу не ступил за порог.

— Дай-ка я посмотрю на тебя, — Меррил приложила руку ко лбу Джорджа. — Температуры вроде бы нет.

"Нет, миссис Сиборн, вы ошибаетесь! Температура тридцать шесть и шесть, а вот через три дня её действительно не будет!" — не удержался от язвительного замечания Мистер-Правильный-Диагноз.

— Папочка, а как же наша репетиция? — встревожилась девочка.

— Присцилла, не приставай к папе, — обратилась к дочери Меррил. — Сегодня он должен отдохнуть, чтобы завтра принять участие в вашей репетиции.

— Ничего, я справлюсь, — возразил мужчина. — Неси текст пьесы, тыковка.

Присцилла вопросительно посмотрела на мать, ожидая её мнения.

— Джордж, если ты чувствуешь себя неважно, лучше обойтись без этого.

— Я в порядке, — возразил мужчина. — По крайней мере, на одну репетицию меня хватит.

— Ты уверен?

"Дорогая, с тех пор, как моя жизнь сократилась до трёх дней, нельзя быть уверенным уже ни в чём", — ответил за Джорджа его внутренний голос.

— Я смогу, — произнёс Джордж Сиборн.

Присцилла принесла пьесу, и они вдвоём принялись повторять знакомые реплики. Джордж старался изо всех сил, чтобы не разочаровать дочь, и это ему практически удалось. Лишь пару раз он сбивался и начинал говорить раньше времени, потому что невнимательно слушал слова дочери.

— Кажется, я опять ошибся, — извинялся он, но Присцилла его не осуждала.

А потом, в качестве отдыха после репетиции, девочка предложила вместе посмотреть мультфильмы, и Джордж согласился. Он наблюдал за анимационными героями на экране телевизора, за их умопомрачительными проделками, но сцены, вроде вырывающейся из тела души, играющей на арфе, производили на него самое мрачное впечатление.

— Джордж, можно тебя на минутку? — пригласила мужа в другую комнату Меррил, пока дочь увлеклась очередной серией мультипликационной погони.

— Ты что-то хотела? — спросил он, когда подошёл к жене.

— Дело не в плохом самочувствии, верно?

— С чего ты взяла?

— Джордж, хватит меня обманывать.

— Дорогая, никто тебя не собирался обманывать.

— Что произошло два дня назад?

— О чём ты говоришь?

— Не притворяйся. Ты прекрасно знаешь, о чём я. Что я сделала в тот промежуток времени, которого не могу вспомнить? Мне кажется, после этого ты стал сам не свой. Причина во мне, не так ли?

— Успокойся, дорогая, — Джордж Сиборн прижал жену к груди и нежно провёл рукой по её мягким волосам. — Ты здесь совершенно ни при чём.

— Но твоё поведение… Ты как будто избегаешь меня.

— Нет, как ты могла так подумать! Я безмерно люблю тебя.

— Значит, причина не во мне? — с облегчением произнесла Меррил.

— Это из-за картины, — ответил мужчина.

— С твоими картинами что-то произошло? — снова встревожилась жена.

"Если бы", — подумал Джордж, но в ответ отрицательно покачал головой:

— Нет, с ними всё в порядке.

— Тогда что тебя беспокоит?

— Я не хочу выставлять их на всеобщее обозрение. Они могут принести несчастье.

— О чём ты говоришь, Джордж? Как твои картины могут принести несчастье?

— Я точно не знаю, — замялся мужчина, понимая, что начинает балансировать на лезвии лжи.

— Я видела много различных картин, которые заставляли меня содрогнуться от ужаса, но ни одна из них не могла причинить людям никакого вреда. Ты напрасно так беспокоишься. Что тебе сказал по этому поводу мистер Виджен?

— Его всё устраивает. Но ещё больше его устраивает гипотетическая прибыль, которую он сможет извлечь при удачном стечении обстоятельств. Возможно, на выставке окажется богатый поклонник искусства, который согласится выложить за мою работу приличную сумму.

— Это же великолепно! — обрадовалась Меррил.

К сожалению, Джордж не мог разделить радость жены. История (его собственная история) неумолимо подходила к концу, как какая-нибудь книга, где осталось всего несколько страниц. И последняя страница будет самой печальной.

Несмотря на короткий промежуток времени, оставшийся у Джорджа Сиборна до того мгновения, когда должно было сбыться страшное предсказание старухи, минуты ползли убийственно долго. Он мог бы без труда подыскать интересное занятие, чтобы скоротать время, но преднамеренно не хотел этого делать. Казалось, что мужчина упивается мучительным ожиданием. Так ведёт себя тюремный заключённый, приговорённый к смертной казни. Каждая секунда приобретает значение вечности. Одна вечность сменяет другую, и человек стремительно проносится сквозь призрачные рубежи своего существования навстречу ещё одной неотвратимой величине — бесконечности небытия.

Вечером мужчина всё-таки решился взяться за книгу. Джордж провёл рукой по многочисленным названиям, стараясь остановиться на том, которое приглянётся ему больше всего.

Он перебрал не один десяток авторов, прежде чем наткнулся на название в виде числа. 1984. Джордж Оруэлл. Джордж подтянул книгу указательным пальцем к себе, и та завалилась набок, упав прямо в ладонь мужчины. Книга была старой. Кажется, Джордж ещё мальчишкой купил её на большой распродаже по совету учителя литературы. Книга оказалась недетской, но тогда Джорджа Сиборна более всего привлекли отношения Уинстона Смита и Джулии. Понимание же истинной трагедии, заложенной в основу романа, пришло гораздо позже.