Артем Тихомиров - Комната, которой нет

Все это закончилось комнатой.

Когда-то в пьяном угаре отец сказал Людмиле-подростку, что хочет от нее ребенка. Это случилось незадолго до его смерти. Естественно, об этом не могло быть и речи, но событие лишь было отложено.

Отложено на годы, но не отменено.

Людмила рассказывала Федору остальную часть истории, испытывая стыд, жуткую злость и неудобство. Она слышала потайной голос отца, который призывал ее плюнуть на все обязательства и объявить мужу открытую войну. К черту эту семью, ведь у нее есть он, любимый папочка. Но Людмила боялась, здравый смысл подсказывал ей, что надо положить конец этому кошмару, иначе дальше будет только хуже.

Однажды отец вернулся из могилы и изнасиловал ее в темном переулке. Он говорил, что давно ждал этого момента и очень изголодался. Людмила пыталась кричать, но какая-то сила лишала ее воли к сопротивлению. Федор ничего не узнал. Женщина не представляла себе, как можно кому-нибудь об этом рассказать. Кто ей поверит?

Случай с Ольгой почти повторял ее собственную историю…

Людмила родила ублюдка в общественном туалете, среди вони и грязи и задушила его.

Она хотела этого ребенка, она знала, что должна повиноваться тому, что есть в ней, воле отца, но обычная житейская логика победила.

История имела продолжение. Ребенок вернулся через три дня и застал Людмилу дома одну. Она его не выгнала. Не сумела. Ее психика после изнасилования мертвецом находилась в опасном пограничном состоянии. Одно время Людмила считала, что просто грезит наяву. Ребенок говорил с ней голосом отца и требовал ее приютить, называл матерью.

Ты же хотела ребенка, говорил он, бойся своих желаний!

Комната появилась вскоре после того.

Не просто комната, а детская . Призрак, живущий внутри нее, был братом Ольги и Игоря.

Она заключила в себе все страхи, ложь, злобу. Она выступала как призма, отражающая и преломляющая внутренний мир Черновых. Каждый воспринимал ее по-своему, в зависимости от того, какие скрытые мысли комната в нем задевала, играя точно на струнах. Ребенок-призрак был плотью и духом в одном образе. Он – продукт биологической дегенерации и вызванного им безумия. Проклятие рода, которое невозможно спрятать и которое будет напоминать о себе всегда. Зло рано или поздно выходит наружу. Людмила обманула Федора, ничего не рассказав ему о своем происхождении и своем прошлом, и именно этой лжи он не мог ей простить. Даже в большей степени ложь, чем передачу плохих генов его детям.

Оглядываясь в прошлое, Федор видел только почерневшие руины, над которыми вился слабый дымок. Огонь уничтожил все, что он любил и старался уберечь от зла. Федор чувствовал скорбь, и понимал, что обречен жить с этим до самой смерти…

Ольга и Игорь понесли скверну дальше и оказались восприимчивы к воздействию комнаты. Она не могла не возвратиться, потому что их глубинная суть тянет ее назад, в наш мир. Ребенок-призрак стремится к жизни, но он всегда был мертворожденным существом. Он ничто. Его нет на самом деле. Он – всего лишь какой-то гнусный психический вирус. Пародия на жизнь.

Федор не держал зла на свою жену, нет, этого уже не было. В нем что-то перегорело. Осталось равнодушие, с которым он не мог ничего поделать, равнодушие с толикой презрения. Федор не сможет и дальше жить с ней в одном доме, даже во имя детей. От их семьи ничего не осталось, пора посмотреть фактам в лицо.

Людмила закончила рассказывать и заплакала. Федор не нашел в себе силы обнять ее и утешить, вся его воля была направлена только на то, чтобы держать себя в руках.

Настоящее и будущее в его сознании сливались в одно целое.

– То есть, ты хотела его появления?

– Так было, да!

– И значит, мои дети пострадали из-за тебя? А как можно объяснить то, что ты трахалась с этой тварью?.. Традиция? Ваша семейная черта? Одержимость сексом, которая не знает никаких границ? Тебе нравилось? Когда я избил эту тварь здесь, ты прибежала и стала причитать, что он бедный и несчастный твой ребеночек… Ты подумала при этом обо мне? Об Оле, об Игоре? Что ты творила у нас на глазах по ночам? А что он сделал с нашими детьми, мы даже не знаем!.. – закричал Федор. – Да что ты такое? Дегенератка! Он – это ты! Вы одно целое!

– Нет, неправда!

– Докажи! Пошли со мной! Пошли, мне без тебя не справиться.

Федор в запале ухватил жену за руку и поволок в комнату.

Как только они вошли, перед ними предстал мальчишка.

В тишине раздавался перезвон колокольчиков.

Ветер гулял по квартире, мечась от стены к стене.

Все ждали, что будет дальше. Ни Ольга, ни Игорь понятия не имели, что именно так все обернется. Корни их проклятия залегают глубже, чем они думали и могли предполагать. Они тоже часть этого зла, – таков был общий вывод из услышанного, – а значит, обязаны разделить ответственность с отцом и матерью.

Долго никто не находил что сказать.

Голос подала Людмила. Ее ртом говорил ребенок, которого они уже хорошо знали:

– Что вы хотите сделать со мной?

– Ты уйдешь и больше не вернешься. Мы забудем о тебе, – сказал Федор. – Ты знаешь, что мы можем тебя уничтожить. Уйдешь сам.

Людмила усмехнулась окровавленными губами, плюнула на стол, а потом ее вырвало желчью и остатками пищи.

– Ничего не выйдет.

– Если ты согласен, мы дадим тебе исчезнуть, – произнес Федор. – Ты оставишь в покое мою жену. Забирай комнату с собой, и чтобы духу твоего тут не было.

– Обещаете? – спросил ребенок жалобным голоском униженного, побежденного существа. Нижняя губа и подбородок были заляпаны блевотиной, по кухне шел отвратительный кислый запах.

– Даем слово. Все, – Федор оглядел пребывающих в оцепенении молодых людей. Они обдумывали услышанное, им требовалось много сил, чтобы примириться с правдой. Федор знал, что произойдет это нескоро.

Сначала кивнул Игорь, потом все остальные. Лиза сказала, что давно бы ушла отсюда. Ей хочется домой.

– Но как ему можно верить? Он же нечеловек, – сказала Альбина.

– Он уйдет, – ответил Федор, – потому что мы согласились.

– Что было дальше, отец? – спросил Игорь. – Ты не сказал самого главного.

Федор помнил теперь все, что происходило в тот день.

– Людмила пошла к нему навстречу, а я остался позади, чтобы не мешать. Она дала мне знак не приближаться… И как я мог забыть об этом на столько лет!? Да мы все забыли, чего уж там…

…Людмила подошла к мальчику, расставила руки, намереваясь обнять, и опустилась перед ним на колени. Он с ненавистью посмотрел на Федора из-за ее плеча, готовый дать отпор при первой возможности. Ребенок готов был драться, но слова и шепоты Людмилы сделали больше, чем все угрозы. Она пела ему колыбельную, этому странному мертвецу, призраку, чудовищу из иного мира. Пела сквозь слезы, баюкала, как это было в прошлый раз, когда ее муж избил мальчишку. Федор чувствовал, что его сознание раскалывается напополам, а потом начинает сыпаться, точно старая штукатурка. Перед ним совершалось какое-то неизвестное магическое действо, ритуал, смысл которого дошел до него не сразу.