Максим Забелин - Ключевой [litres]

Справедливости ради я должен сказать, что не помню случая, чтобы Шацкий ошибался. Предложенные им передовицы часто рождали дискуссии на самых разных уровнях, вызывали шквал комментариев от чиновников и депутатов и живой интерес у самых рядовых граждан, которые хоть немного интересовались экономикой и политикой, то есть реальным мироустройством, а не сборищем звезд фрик-парада, которых, как чертей из табакерки, вытаскивал на свет божий Игорь Мишин.

Настоящий руководитель на своем месте, Шацкий вызывал во мне настоящее уважение. Трудно сказать, какие чувства он испытывал ко мне. Думаю, отчасти даже отцовские. Поговаривали, что у самого Пал Палыча была дочь от первого брака, жила она то ли в Италии, то ли в Греции и связями с влиятельным отцом не спекулировала. Вроде как с женой он разошелся, и она даже, может, умерла. Словом, не знаю, лезть в это дело я не хотел, но и претендовать на роль «сына» тоже не стремился. Хотя мне и льстило внимание главного редактора, одного из самых уважаемых журналистов в стране и мире, но я искренне полагал, что это все заслуженно. Ведь я правда неплохо писал, много работал, добивался всего сам и при этом не пренебрегал ценными советами и следовал указаниям руководства.

Короче говоря, отношения с Шацким у нас были подчеркнуто рабочие.

– Доброе утро, Пал Палыч, – произнес я, входя в кабинет.

Место начальника находилось на небольшом возвышении, словно капитанский мостик корабля. Рядом, вдоль стены и напротив окна, стояли предметы, привезенные им из путешествий или подаренные высокими гостями, – глобус почти в человеческий рост, статуя греческой богини, линотипный печатный станок из какой-то дореволюционной многотиражки и куча других, более мелких «сокровищ» на тумбочках и постаментах. Отдельная часть стены, справа от входа, была предназначена для «боевых» наград редакции, здесь были представлены грамоты и кубки за различные победы в конкурсах и премиях.

– Доброе! Заходи, – ответил он, поднимаясь из-за стола.

Я прошел к нему навстречу по кабинету, он же в это время успел спуститься со своего «мостика» и перехватил меня, жестом указывая на кресло за большим переговорным столом. Мы присели на соседние стулья, он – в изголовье стола, я напротив окон.

– Чай будешь?

– Нет, Пал Палыч, спасибо!

– А я выпью. – Шацкий дотянулся до лежавшей на гладкой столешнице трубки и набрал номер секретаря. – Егор, принеси нам два чая, зеленых. Ну, что? – повернулся он ко мне.

– Ну… – начал я, осторожно подбирая нужные слова, – отец плохо чувствует себя. У него болезнь, туннельный синдром, кисти рук не работают. Нужна операция. Срочно. За границей.

Произнося весь этот прекрасный бред, я смотрел в окно и теперь, закончив, перевел взгляд на главреда. Тот внимательно смотрел на меня, словно ему до последней точки в моем повествовании было все понятно. От этого взгляда я стал нервничать еще больше.

– Ясно, – вздохнул он. – Операция, все такое. Но на месяц-то зачем?

– На месяц?

– Ну ты же просил отпустить тебя на месяц?!

– Ах, да. Клиника немецкая, они же там все педанты. Говорят, на месяц. Исследования… точнее, обследования… восстановительные процедуры…

– И когда вылет?

– Планировал завтра, может, вечером. В клинике место освободилось… – Я чувствовал себя, как кролик перед удавом. Мои кроличьи ушки опускались все ниже и ниже, морковка валилась из слабеющих лап, и даже, казалось, мой голос звучал все тише. – Дело в том, что он может и один полететь, более того, мне так он и говорит. Но, вы же понимаете, это папа…

– Папу я понимаю. – Шацкий снял очки и, отдалив их от себя, посмотрел на меня сквозь стекла. – Я тебя, Вань, не понимаю. То позавчера ты мне заливаешь про то, как тебе необходимо лететь в Мурманск на неделю, потому что там нереально крутой сюжет про Кольскую скважину. Я вчера подписываю тебе командировочное, а сегодня ты уже летишь в Германию на месяц?!

Меня спас стук в дверь, она отворилась, и вошел Егор с чаем на блестящем металлическом подносе. В звенящей тишине он подошел и невозмутимо поставил красные английские чашки ручной работы перед Шацким, а затем передо мной. Едва заметно кивнув, Егор ретировался.

– Пал Палыч, – начал я, совершенно не понимая, на кой ляд мне сдался Мурманск, – я все объясню…

– Давай так, – прервал он меня, откидываясь назад на спинку кресла, – расскажи мне, что происходит с тобой на самом деле?

Я смотрел в чашку, наблюдая, как на поверхности чая пляшет отражение из окон. И в голове у меня, как во время того злосчастного интервью, крутилось только одно: «Кто владеет информацией – владеет миром». Подняв глаза, я переспросил:

– На самом деле?

Несомненно, я колебался. Стоит ли выдавать всю мою историю? С одной стороны, мне было бы значительно легче вернуть себе пошатнувшееся только что доверие начальства. С другой – я прекрасно понимал, что невероятный рассказ может только еще больше разозлить старого волка журналистики.

– На самом деле, Пал Палыч, я запутался.

И вдруг слова потекли из меня рекой:

– У меня такое ощущение, что я живу не своей жизнью. Все вокруг вроде бы то же самое, никаких объективных причин переживать и волноваться нет, но меня гнетет что-то. Я вдруг четко понял, что мне нужно найти себя прежнего. А сейчас из меня словно вынули стержень. Меня ничего не держит. Я вчера сдал колонку Курыгину, но я просто не могу думать о материале на следующую неделю. Просто не знаю, что писать! Кризис среднего возраста, стресс, что это? Я на ровном месте повздорил с Мишиным, а мы с ним друзья еще с факультета. Я вчера едва не потерял жену. Я выдумал эту историю с папой… Точнее, не то чтобы выдумал, у него правда «запястье перкуссиониста», но оперироваться он отказывается. Но это единственное, что мне удалось придумать, чтобы сбежать от самого себя… И сейчас чувствую, что вы послушаете все это и скажете: «Да на что мне сдался такой работник!»

Я замолчал. Вся эта история, за отсутствием одной детали, была правдой, по крайней мере, выглядела она как правда.

И, похоже, Шацкий поверил. Он взял со стола чашку с чаем, поднес к губам, сделал небольшой глоток и, отвернувшись, задумчиво посмотрел в окно. Это длилось секунд десять. Очень долго. Я уже успел представить себе все возможные варианты его реакции – от сочувствия и поддержки до гневного выговора. Но не угадал. Он повернулся ко мне и задал самый странный вопрос из всех возможных:

– А ты уже видел кота?

– Кого?! – удивился я.

Шацкий ничего не ответил и буквально впился в меня взглядом.

Белое пятнышко на лапке… Серая пушистая шерсть… Зеленые глаза… Все это вмиг промелькнуло у меня в голове. Откуда он мог знать?!

Впрочем, мой собеседник и не ждал ответа. По выражению моего лица он понял, что не ошибся.