Ким Робинсон - Золотое побережье [litres с оптимизированной обложкой]

Джим идет в ванную, быстро драит зубы, пару раз проводит по голове гребенкой, отливает, чтобы не выскакивать по дороге, и выходит из квартиры. Это надо же, какая темень! Четыре тридцать утра – ну тогда все ясно. Изо всех времен грамматики самое лучшее – настоящее. Джим садится в машину и выезжает на трассу, но сразу же выясняется, что он впопыхах переврал программу и едет теперь не в ту сторону. На то, чтобы развернуться, уходит уйма времени. Трасса почти пуста, тускло поблескивают под луной магнитные дорожки, светопредставление достигло суточного своего минимума, воздух наполнен прохладой. Джим сворачивает на Чапмэн-авеню; здесь тоже пустынно, над каждым перекрестком подмигивает ярко-желтый глаз светофора. Мимо темных автостоянок, мимо темных «Пышных пышек», построенных на костях эль-моденской начальной школы, мимо квакерской церкви, вверх, по темным холмам. Теперь на сантьягскую трассу, под голубой свет ртутных ламп; стелющийся под колеса бетон тоже становится голубым. Темные склоны холмов, словно небо – звездами, усыпаны уличными фонарями. И – запах шалфея в рвущемся сквозь окно воздухе. Он сворачивает с трассы, плавно спускается по огромной бетонной загогулине. Все ближе и ближе объятие холмов, и скоро можно будет прикоснуться к земле. Он почти у цели.

Аутопия – производное от «авто» и «утопия». (Здесь и далее примеч. пер.)

Orange – апельсин (англ.) .

Молл – распространенное название торгового центра.

Санта-Ана – ветер, дующий с одноименного перевала.

Аннаполис – город в штате Мэриленд, где расположена Военно-морская академия.

Здесь – баранье рагу с овощами (фр.) .

Иметь зеленый палец – английское выражение, обозначающее особый дар выращивать растения.

«Маргарита» – мексиканский напиток на основе текилы – кактусовой водки.

«Труба» – волна правильной, закругленной формы, удобная для серфинга.

Кено – игра типа лото.

Намек на роман Р. Хайнлайна «Уолдо».

Уайт сэнд – «белый песок» в переводе с английского.

Ар-деко – стиль в искусстве начала XX века. От art deco – букв. декоративное искусство (фр.) .

Аройо – пересохшее речное русло (исп.) .

Сведение к абсурду (лат.) .

Софтбол – разновидность бейсбола, при которой играют на площадке с уменьшенными размерами более крупным мячом.

Баха Калифорния, Нижняя Калифорния (исп.) . Так называется штат Мексики, расположенный на территории Калифорнийского полуострова.

«Хитрые камешки» – антиракетные снаряды, уничтожающие цель без боеголовки, прямым встречным ударом.

Приведенные выше формулы и расчеты неточны.

Сан-Диего – город на юге Калифорнии, у самой мексиканской границы. Тихуана – уже мексиканский город, в полусотне километров от Сан-Диего.

Цюрихский Гном – ироничное название швейцарских банкиров.

«Пламя битв и торжество побед» – марш английского композитора Э. Элгара (1857–1934). Название марша – цитата из У. Шекспира («Отелло», акт 3, сцена 3, перевод Б. Пастернака).

«Туалетная комната» (фр.) .

В данном случае Молл – парк в Вашингтоне.

Наконец свободен – слова, выбитые на могильной плите Мартина Лютера Кинга.

Имеется в виду знаменитый рассказ Э. По «Похищенное письмо».

У. Шекспир . «Король Лир», акт 4, сцена 1. Сэнди цитирует неточно.

Александрия – городок в штате Виргиния, недалеко от Вашингтона.

«Бюллетень ученых-атомщиков» – журнал, освещающий политическую, военную и военно-техническую тематику. На обложке каждого номера печатается изображение часов, положение стрелок указывает на большую или меньшую опасность ядерной войны. Обычно стрелки указывают примерно без четверти двенадцать, но во время, например, кубинского кризиса они были сдвинуты в положение без одной минуты двенадцать. Секундной стрелки на этих часах пока что нет.

«Финляндия» – симфоническая поэма Я. Сибелиуса.

Фугард – современный южноафриканский писатель.

Эйвис – компания по прокату автомобилей, имеющая отделения во многих странах.

Рецина – вино со смолистым привкусом; узо – анисовый ликер.

Буквально «Молоточковое пианино». Больше известна как Двадцать шестая соната.

«Ла Салле» – современный американский струнный квартет.

Намек на поэму Т. Элиота «Полые люди».

«Джек-ин-де-бокс» – крупная сеть закусочных.

«Рэмз» – известная футбольная команда.

Уильям Карлос Уильямс (1883–1963) – американский поэт и прозаик.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784) – английский лексикограф, критик и поэт.

Брасерос – сельскохозяйственный рабочий-поденщик (исп.) .

Колониальный тип – характерный для тринадцати английских колоний XVII–XVIII веков, превратившихся потом в США.

Хибачи – маленькая японская плита, топливом для которой служит древесный уголь.

Место действия этой пьесы У. Шекспира – Арденский лес.

Джексон Поллок (1912–1956) – американский художник-абстракционист.

Терияка – пряный соевый соус, употребляемый при поджаривании мяса и рыбы.

Э. Хоппер (1882–1967) – американский график и художник.

Пинболл – игральный автомат, где шарик стукается о шпильки и застревает в лунках.

Кремниевая долина – место в Калифорнии, где сосредоточены многочисленные предприятия микроэлектронной промышленности.

Алабама-Хиллз – невысокие холмы к востоку от Сьерра-Невады. Никакого отношения к штату Алабама не имеют.