Уильям Гибсон - Нулевой след

— Холлис, — сообщил он. — Выглядите потрясающе. — Она покраснела, как от воздушного поцелуя. Вблизи Хьюберт всегда выглядел слишком полнокровным, по меньшей мере на лишнюю кварту. Розовый как поросенок. Значительно более горячий, нежели обычный человек. Пахнущий каким-то одеколоном, как из старинной Европейской парикмахерской.

— Это вряд ли. — усомнилась она. — Посмотрите-ка на себя. Посмотрите на свой костюм.

— Мистер Фиш, — сказал он, ужасно шумно освобождаясь от пальто, как будь-то одна за другой взорвались несколько гранат или загрохотала якорная цепь. Рубашка на нем была бледно-золотой, узел шелкового галстука почти такого же оттенка.

— Он хорош, — сказала она.

— Он не мертв, — сказал Бигенд с улыбкой, размещая себя в кресле напротив.

— Мертв? — она заняла свое место.

— Очевидно нет. Просто его очень трудно найти. Я нашел его портного. На Сэвил Роу.

— Это Синий Кляйна?

— Точно.

— Костюм выглядит радиоактивно.

— Раздражает окружающих. — сказал он.

— Надеюсь вы не ради меня его надели.

— Вовсе нет. — он улыбнулся. — Я ношу его потому что он мне нравится.

— Кофе?

— Черный.

Холлис посигналила девушке итальянке. — Как там черный метал?

— Сплошные тремоло. — он сказал это с оттенком легкого раздражения. — Ударные с двойной педалью. Рег считает что в этом что-то есть. — он слегка наклонил голову. — А вы как думаете?

— Я не думаю что в этом что-то есть. — она добавила молока в свой кофе.

Девушка итальянка подошла чтобы принять заказ. Холлис попросила хлопья с фруктами, Бигэнд заказал полный английский завтрак.

— Мне очень понравилась ваша книга. — произнес он. — Мне показалось что приняли ее довольно благосклонно. По меньшей мере Вог.

— Бывшая рок певичка опубликовала иллюстрированный альбом?

— Нет правда. Получилось очень хорошо. — Он подобрал пальто, которое набросил на подлокотник своего кресла. — Работаете еще над чем-нибудь сейчас?

Она отхлебнула кофе.

— Вы хотите продолжать заниматься этим, — сказал он.

— Не сказала бы.

— Грязных скандальных сплетен не будет, — сказал он, — общество благосклонно относится к тому, что кто-то, уже знаменитый в какой-то области станет знаменитым в еще какой-нибудь области.

— Я не пытаюсь прославиться.

— Вы уже прославились.

— Это в прошлом, к тому же весьма недолго.

— Степень неоспоримой прославленности, — сообщил он с видом врача, совершенно точно установившего диагноз.

Некоторое время молчали. Холлис делала вид что просматривает несколько первых страниц Таймс пока не появилась итальянская девушка и похожий на нее довольно симпатичный темноволосый юноша. Завтрак они принесли на темного дерева подносах с латунными ручками. Расставив приборы на низком кофейном солике, девушка и ее спутник удалились. Взгляд Бигенда на какое-то время сосредоточился на движении бедер уходящей девушки.

— Мне очень нравится полный английский завтрак. — сказал он.

— Требуха. Кровяная колбаса. Фасоль. Бекон. Вы были здесь до того, как они изобрели это? — спросил он. — Вы должны были.

— Была, — призналась она, — Я была очень молодой.

— Даже тогда, — сказал он, — полный английский завтрак был гениальной вещью.

Он нарезал колбасу, которая выглядела как ливер, сваренный в желудке небольшого животного, коалы например.

— Есть кое-что, с чем вы могли бы нам помоч, — сказал Бигенд загружая в рот кусок колбасы.

— Нам.

Он дожевал, кивнул и проглотил еду.

— Мы же не просто рекламное агентство. Вы же знаете это. Мы трансформируем восприятие брэндов, предсказываем тенденции, управляем производством, реконструируем развивающиеся рынки и вообще мыслим и планируем стратегически.

— Что случилось с заказчиком, который заплатил нам за полные права на песню «Одному трудно»?

Бигенд погрузил тонкую полоску тоста в жидкий желток поджаренного яйца примерно наполовину, прожевал его, проглотил, вытер губы салфеткой и спросил — Вас что это беспокоит?

— Это были большие деньги.

— Это Китай. — ответил он. — Автомобиль, для которого мы сделали рекламу, не вышел на рынок. Не захотел.

— Почему?

— Проблемы с дизайном. Очень основательные. Правительство решило что это не тот автомобиль, который Китай должен выводить на мировой рынок. По меньшей мере не на фоне нескольких скандалов по поводу испорченных пищевых продуктов и прочей всякой всячины.

— Он действительно был настолько плох?

— Безоговорочно плох. — Бигенд ловко управляясь вилкой перемещал запеченые бобы на тост. — В конце концов им не нужна была ваша песня. — сказал он. — насколько мы знаем ответственные за проект руководители до сих пор живы и здоровы. Для всех заинтересованных сторон результат выглядит вполне оптимальным.

Он взялся за бекон. Она ела свои хлопья с фруктами и смотрела на него. Он ел быстро, методично подпитывая свой неутомимый многоцилиндровый метаболизм. Она никогда не видела его усталым или выбитым из колеи разницей во времени после перелета. Он похоже жил в своем собственном временном поясе.

Он закончил завтракать раньше ее, промокнув тарелку дочиста последней половинкой треугольного, с золотистой корочкой Кабинетного тоста.

— Трансформация восприятия брэнда. — сообщил он.

— Да? — ее бровь поднялась.

— Истории. Потребители покупают не столько товары, сколько интересные истории.

— Это не новость. — сказала она, — Я и раньше слышала об этом. — Она глотнула остывшего кофе.

— В какой-то момент эта идея становится самоисполняющимся пророчеством. Дизайнеры придумывают персонажей с историями, для которых потом придумывают товары. Стандартный подход. Похожие обобщенные процедуры в брэндинге существуют для создания чего угодно. Новых товаров, новых компаний.

— И это работает?

— Еще как работает, — ответил он, — неоспоримый факт. Только есть нюанс. Как только вы изобретаете новый способ делать что-нибудь, происходит смещение границ. В другие места и точки пространства.

— В какие?

— В те, в которых вы оказались, — ответил он.

— Я нигде не оказалась.

Он улыбнулся. Зубы его, как обычно сверкали неестественной белизной.

— У вас бекон в зубах застрял, — сказала она, хотя никакого бекона там не было.

Прикрыв рот белой, льняной салфеткой, он попытался найти частички несуществующего бекона. Затем опустил салфетку, показав зубы в широкой гримасе.

Она так же оскалилась в ответ. — Я думаю вы достали его. — сказала она с сомнением. — А ваше предложение мне неинтересно.

— Вы представитель богемного сословия, — сказал он, складывая салфетку и пристраивая ее на поднос, за своей тарелкой.

— О чем это вы?

— Вы вряд ли когда-нибудь держались за должность на работе. Вы фрилансер. И всегда были фрилансером. Вы не аккумулируете ничего недвижимого.