Урсула Ле Гуин - Слово для «леса» и «мира» одно

— Дочь Вольда — его жена и у него есть право клана.

И они позволили ему пойти с Ролери и с теми, кто уцелел из их племени, на верхнюю террасу, повисшую над морем. Там, на груде поленьев лежало тело старого вождя, изуродованное старостью, но все еще могучее, завернутое в багряную ткань цвета смерти. Маленький мальчик поднес факел к дровам, и по ним заплясали красно-желтые языки пламени. Воздух над ними колебался, а они становились все бледнее и бледнее в холодных лучах восходящего солнца. Начинался отлив, вода гремела и шипела на камнях под отвесными черными стенами. На востоке, над холмами Аскатевара, и на западе, над морем, небо было чистым, но на севере висел синеватый сумрак. Дыхание Зимы.

Пять тысяч ночей Зимы, пять тысяч ее дней — вся их молодость, а может быть, и вся их жизнь.

Какую победу можно было противопоставить этой дальней синеватой тьме на севере? Гаали… что гаали? Жалкая орда, жадная и ничтожная, опрометью бегущая от истинного врага, от истинного владыки, от белого владыки Снежных Бурь. Агат стоял рядом с Ролери, глядя на угасающий погребальный костер высоко над морем, неустанно осаждающим черную крепость, и ему казалось, что смерть старика и победа молодого — одно и то же. И в горе и в гордости было меньше правды, чем в радости — в радости, которая трепетала на холодном ветру между небом и морем, пылающая и недолговечная, как пламя. Это его крепость, его Город, его мир. И это — его соплеменники. Он не изгнанник здесь.

— Идем, — сказал он Ролери, когда последние багровые искры угасли под пеплом. — Идем домой.

Хейниты — необычайно древняя раса — заселили множество планет. Это была не колонизация, а что-то вроде сотворения мира: на каждой планете разумные существа развивались из общего генетического первоисточника, но с учетом местных условий и многократно мутировали.

Буквально «машина из машины» — перефразировка латинского выражения «deus ex machina» — «бог из машины», означающего внезапное и чудодейственное разрешение всех трудностей. — Прим. перев.

«Кларион» — семинар для начинающих писателей-фантастов. — Прим. перев.

Ожерелье Брисингов, Брисингамен, — мифическое ожерелье богини Фрейи, выкованное кузнецами-гномами. — Прим. перев.

Так Урсула Ле Гуин обозначает жанровую принадлежность некоторых своих рассказов, таких как «Мастера», «Выше звезд», «Те, кто покидают Омелас»: «сюрреалистическая сказка, которая похожа на волшебную только тем, что все в ней происходит в вымышленном месте, вне конкретного исторического времени». — Прим. ред.

На русском языке опубликован расширенный вариант этой повести — роман «Повелитель снов». — Прим. ред.

Аутизм — крайняя форма психологического отчуждения, полное отключение от окружающего мира. — Прим. ред.

Эмпатия — непосредственное восприятие чужого эмоционального состояния. — Прим. ред.

Город на востоке штата Нью-Йорк в США и одноименная река — Прим. перев.