Геннадий Марченко - Перезагрузка или Back in the Ussr (трилогия)

Снова выбрался наружу, и с тяжелым сердцем, подобрав на автомате лом, поплелся к дому, где до этого ныкал шанцевый инструмент еще днем. Там же его и припрячу до завтра, потом незаметно верну в овощной магазин.

На душе было муторно. Почему же не получилось? Может, звезды не так встали, на солнце должна буря случиться? Или вообще нужен какой-нибудь парад планет, чтобы вернуться в будущее? Гадать смысла не было, тем более что в пространственно-временных континуумах я разбирался слабо, чай не физику преподавал, а историю. С таким поганым настроением я и приперся к Валентине домой.

Она не спала. А увидев на моем лбу приличных размеров шишак, округлила глаза:

– Сергей, тебя где же носило-то? Тебя что, избили?

– Да нет, все нормально в этом плане, – успокоил я свою домохозяйку. – В потемках полез куда не надо, вот и треснулся лобешником обо что-то. Но даже это не помогло вернуть память.

Последние слова я произнес с улыбкой, пытаясь обратить все в веселый казус. Но Валя всерьез занялась моей шишкой, устроив вечер примочек из бадяги. Благодаря ее стараниям к утру волдырь заметно спал, а после съеденной на завтрак яичницы на сале под телевизор, где славили сегодняшнего именинника Владимира Ильича, и настроение как-то улучшилось. Про вечерний облом я старался не вспоминать, решив теперь полностью сосредоточиться на своей адаптации в СССР второй половины 20-го века.

Ну а что! В конце концов мне выпал уникальный шанс оказаться в недалеком прошлом. Неужели с моими знаниями из будущего я не смогу чего-то здесь добиться? Да хотя бы стать известным писателем. Имея под рукой сочинения тех же Пикуля с Семеновым, можно и на государственную премию замахнуться. А Валентин Саввич и Юлиан Семенович, надеюсь, вместо своих еще пока ненаписанных произведений родят что-то не менее гениальное. Природа же не терпит пустоты, в конце концов. Таким образом, историю пополнят больше хороших книг, чем оно могло бы случиться без моего посильного участия в этом процессе.

Своей идеей относительно того, что планирую написать книгу, я поделился с Валентиной.

– Понимаешь, в голове уже готовый сюжет приключенческого романа, – расхваливал я сам пока еще не зная чье произведение. – Вот только садись и переноси на бумагу. Жаль, нет у нас пишущей машинки, а то бы я через неделю уже отправил рукопись в издательство. А там и государственная премия, всеобщие почет и уважение. Как тебе такая перспектива?

– Ну ты и балабол!

Валентина заливисто рассмеялась. Вот уж не думал, что она может так заразительно смеяться.

– Нет, я серьезно. Книга должна получиться неплохая. Может, я в прошлой жизни был писателем? Не слыхала писателя с похожей фамилией?

– Губернский? Не, не слыхала. Я помню только Джанни Родари, которого мне в детстве мама читала, Достоевского и Тургенева из старших классов. Еще пыталась «Войну и мир» Толстого прочитать, даже один том не осилила.

– А я осилил… Кажется. Ну так как, может выгореть вариант с машинкой?

– Погоди, нужно подумать… Есть у меня знакомая делопроизводитель, подруга детства, может, получится с ней как-то договориться.

Этой знакомой оказалась невзрачная особа с огромными очками на носу и короткой, мальчишеской стрижкой. Она занимала небольшой кабинет в облпотребсоюзе, была патологической, как объяснила мне Валя, холостячкой, и частенько засиживалась допоздна. Кабинет оказался рассчитан на двоих, но в данный момент ее соседка уже полгода пребывала в декретном отпуске. Что меня порадовало – место второго делопроизводителя находилось в закутке за большим шкафом, откуда можно было выбраться только бочком. То есть я смогу печатать текст, спокойно заглядывая в электронную книгу и не отвлекаясь на внимание посторонних. Вот это удача!

Договориться с Зинаидой – как звали делопроизводителя – Валентине удалось быстро. Сначала позвонила, а потом привела меня сюда буквально за руку. На проходной Зина представила меня вахтеру – усатому Иван Санычу, заявив, что иногда я буду к ней наведываться вечером по работе. Тот понятливо усмехнулся в свои пожелтевшие от курева усы и махнул рукой. Мол, парус вам в дышло, и ни в чем себе не отказывайте.

Когда мне было показано мое рабочее место, Зинаида поинтересовалась, доводилось ли гостю когда-нибудь иметь дело с пишущей машинкой. Не рассказывать же, что я привык работать на компьютерной клавиатуре, а эту «Ятрань» вижу впервые в жизни. Тем более нужно было придерживаться версии потерявшего память. Поэтому ответил, что в этом деле я профан, но всячески уповаю на помощь делопроизводителя.

Зинаида тут же с энтузиазмом принялась вводить меня в курс дела. Объяснила, как включать машинку, как вставлять лист, как печатать под копирку и менять красящую ленту, закрашивать ошибки корректором… Я кивал, стараясь все запомнить, чтобы потом лишний раз не отрывать человека от дела. Еще порадовало, что раскладка клавиатуры практически совпадала с компьютерной – QWERTY/ЙЦУКЕНГ.

– Зин, ты во сколько сегодня уходишь? В девять? Ну, значит, Сергей дома появится где-то в половине десятого. Я тогда ужин приготовлю, буду тебя ждать. Дорогу до дома найдешь? Ну ладно, писатели, тогда я пошла.

Проводив Валентину, я занял место за клавиатурой уже подключенной к сети «Ятрани», вставил в каретку три листа формата А-4, проложенных двумя черными копировальными листочками, установил межстрочный интервал, и задумался. С чего начать? Пожалуй, нужно выбрать между Пикулем и Семеновым. С Акуниным и его монархическими замашками никакие публикации не светят, разве что буду звездой подпольного самиздата. Кстати, тоже вариант. Стану величиной уже при Горбачеве. Вон Аксенов издал в СССР свой роман «Остров Крым» уже в Перестройку. Да и Войнович с Чонкиным прославился сначала за границей. Правда, в итоге его все же выслали из Советского Союза… Интересно, а меня с Акуниным тоже вышлют или посадят? По-любому придется издаваться под псевдонимом, дольше искать будут. В общем, лучше пока заглянуть в электронную книгу, и посмотреть, когда были изданы романы Пикуля и Семенова. Ведь словно чувствовал, скачал с сайта, где к каждому роману написано небольшое предисловие критика и указан год издания книги. Так что в этом плане проколоться не должен. Убедившись, что Зинаида меня не видит, достал из сумки-планшета «ридер» и включил его. Включался он, к счастью, без всяких звуковых сопровождений. Посмотрел заряд – два кубика из четырех. На всякий случай решил заодно и подзарядиться. Итак, что мы имеем… Из ближайшего у Пикуля намечена публикация в 1977-м сразу двух романов – «Реквием каравану PQ-17» и «Битва железных канцлеров». Но в аннотации к первой книге указано, что она писалась Пикулем с 1969 по 1973 годы. Так, с «Реквиемом» мимо… Со вторым романом тоже нужно держать ухо востро. Кто знает, возможно, в черновике роман уже написан, а вдруг и вовсе уже лежит у редактора, ждет своей публикации. Издательств в СССР вроде бы было не так много, а писателей хватало и тогда. Хотя, конечно, не сравнить с нашим временем, только на самиздатовских сайтах столько графоманов встречается, что просто диву даешься.