Кир Луковкин - Пилигрим (СИ)

И вот, запущенный с планеты Земля, он вернулся в родную гавань с противоположного конца космического пространства. Бездна времени, что прошла с тех пор, словно и не существовала. Время исчезло, его как будто бы и вовсе не было. Казалось, только вчера стартовал он с космодрома на мысе Канаверал, что находится на материке под названием Северная Америка. Но если бы пилигрим был живым и имел разум, он понял бы, что времени, в сущности, нет. Вернее, оно есть, только в сознании, но не в реальном мире. И совершенно не важно, что с тех пор очертания континентов изменились до неузнаваемости, а поверхность Старой Земли превратилась в болотистую остывающую равнину. В сущности, такой вид планета имела и на заре своего существования, когда первые ящеры вылезли на поверхность из воды.

Модуль вышел на орбиту постаревшего Солнца, попал в гравитационное поле Марса и остался в нем. Центробежная сила должна была отшвырнуть его прочь, но что-то удержало модуль в гравитационных оковах.

Он и теперь курсирует по орбите красной планеты. До сих пор звучит на нем величественная музыка рода человеческого, и приветствуют пустоту голоса. А на третьей планете, освещенной распухшим Солнцем, еще теплится жизнь.