Антон Маевский - Спиральное море

— Ох, Ника...

— Что?..

— Ничего. Я не знаю, что тебе сказать... Если у тебя будет сын — назови Андроником. Гордись им. Это был воин и замечательный человек.

— У меня — сын, хм... Не знаю. Может, и будет когда-нибудь.

— Обязательно. Ты — вдова выдающегося адмирала... прости, что так говорю. Ты не пропадешь. И одна не будешь.

— Ага. Конечно. Циничная вдовушка, спекулирующая на памяти мужа... Скажи... Пожалуйста, скажи. Ты знаешь, как он погиб?

— Да.

— Это было мгновенно?

— Да. Его корабль просто развалился на куски, там не уцелел никто.

— Это было не зря?

— О боги... О чем ты спрашиваешь. Нет, я понимаю... Говорю тебе честно: насколько я знаю, Андроник всегда сражался блестяще. Просто нашелся тот, кто его переиграл.

— Ты научился у военных так выражаться.

— Я тоже военный, Ника. Война и любовь — все, что у нас осталось. Если вообще когда-нибудь было что-то другое.

— А как же смерть?

— Она отступит. Я уверен. Рано или поздно, так или иначе. Но обязательно.

— И что тогда?

— Этого я уже не знаю...

"Здравствуй, дорогая.

Кажется, я впервые называю тебя так.

Я часто вспоминаю, как в поезде, шедшем через пролив, ночью, ты впервые сама взяла меня за руку.

Допускаю, что ты не помнишь этого. Обрывки воспоминаний — они ведь как осенние листья: никому не нужны.

Есть такая старинная песня: "The falling leaves drift by my window, the falling leaves of red and gold..."

Очень примитивные слова. Но хорошее исполнение дарит чувство прозрачной пустоты Космоса.

"Since you went away the days grow long and soon I'll hear old winter's song..."

Космос — как зима. Понимаешь? Я не очень-то умею это выразить. Умирающий и воскресающий бог. И вечность.

Время растягивается. Все события одинаково далеки. Или одинаково близки. И тот момент, когда ты взяла меня за руку, и тот, когда я увидел на экране, как взрывается "Тирпиц". С него не спасся ни один человек. Йоланка, ты не можешь себе это представить... Я уверен, что не можешь. Потому что я сам не мог — пока не оказался совсем рядом.

Мы давно не виделись, и теперь до моего отлета не увидимся. Исследовательская экспедиция. Ты же знаешь, я об этом мечтал. И вот — мы это получили.

Я не мог отказаться. И не хотел.

Наверное, я счастлив.

Знаешь, я сейчас по долгу службы часто работаю с галактическими картами. И, когда есть время — воображаю, как они постепенно меняются. Взрываются сверхновые, образуются планеты, расходятся и сливаются созвездия... Может быть, мы и есть — созвездия?

Я начинаю совсем по-другому представлять себе время и пространство. Кажется, совсем по-новому. Какой там Риман...

Как говорили древние философы: центр Вселенной — всюду, периферия — нигде. Я только сейчас понимаю, что они имели в виду.

Отдалившись на тысячу световых лет, мы станем ближе.

Я знаю, это все ужасно по-мальчишески звучит. А я, несмотря на возраст, сейчас и чувствую себя мальчиком. Бредущим между звезд — к тебе.

Андрей".

— Ваша вечность, к вам дама.

— Та самая? — Велизарий оторвался от экрана.

Куропалат кивнул.

— Проси, — Велизарий встал.

...Хрупкая прямая женщина. В сплошь черном, но пышном платье. Большеглазая. Только присмотревшись к ней, можно было заметить приметы немалого возраста.

Ольга Вардан, в девичестве Палеолог.

Жена и мать.

— Садитесь, пожалуйста, — Велизарий указал ей на кресло.

Она чуть заметно улыбнулась.

— А вы так и останетесь стоять?

— Я послушаю вас стоя. Устал от работы.

Она села все так же прямо.

— Я не буду жаловаться вам на судьбу, ваша вечность. У меня один вопрос. Один-единственный. Почему вы сняли Андроника с должности командующего группой флотов "Центр"?

Она так правильно выговорила эти слова. Как будто тренировалась...

Велизарий продолжал стоять.

— Если я скажу, что это сделал не я — вы не поверите?

Она пожевала губами, став мгновенно похожей на старуху.

— Ваша вечность, я привыкла, что за любой приказ отвечает тот человек, чья подпись под ним стоит. Я догадываюсь, что у нас в империи это не всегда так. Но посудите сами: кого мне еще спрашивать?

Велизарий наклонил голову.

— На меня надавили. Когда я думал, что уже переиграл Негропонти, они привели в действие одно чрезвычайное средство... Я все взвесил и увидел, что если я сделаю, как они хотят — проблем для империи будет меньше. То есть это я так считал тогда. Вы хотите, чтобы я сказал вам, чем мне угрожали?

Ольга медленно покачала головой.

— Для меня это не имеет значения. Я просто пытаюсь понять, зачем погибли те, кого я ждала. Пытаюсь... И не могу.

Велизарий наконец сел.

— Представьте, сколько матерей по всей империи сейчас хотят задать мне тот же вопрос. И сколько жен... Что я могу сказать? Вам легче, чем многим. Андроник служил, и службу свою исполнил отлично. Что было бы, если бы я его не переместил? Тогда, скорее всего, гражданская война началась бы раньше. Я считал, что это плохо. Прав ли был — не знаю... Я теперь только и делаю, что сомневаюсь, — он виновато улыбнулся.

— Тогда вам не следует быть императором, — сказала Ольга.

— А я и не император больше. Получается, что вам говорю об этом одной из первых... Да. Именно так.

"Тристан" был прекрасен.

Черный стреловидный корпус, рассчитанный на вхождение в плотные экзосферы. Экипаж всего лишь в двенадцать человек. Исследовательский звездолет нового поколения.

Едва познакомившись с ним, Андрей Котов уже был в восторге.

Трансгалактическая экспедиция...

Ну, не совсем "транс". Но все-таки достаточно дальняя.

За пределы Спирального моря.

За последние три недели Андрей изучил "Тристан" вдоль и поперек. Ему по ночам снились переборки, вентили, коммуникации, детали телескопов и атмосферные шлюпки. Теперь он был сыт предполетной подготовкой по горло и решил развеяться. Благо, это было нетрудно. Пассажирский триплан постоянно ходил от космодрома до Икарии — самого крупного из уцелевших городов планеты Карфаген.

Город встретил его приветливо, будто не было ни войны, ни разрушений. Разогретые солнцем кирпичные дома — здесь было лето. Выщербленная мостовая каким-то чудом создавала уют. Под навесом продавали холодный чай. А в нише за углом звенела гитара...

Андрей прислушался.

Он замер. Огибая людей, нырнул в полумрак.

С гитарой была женщина. Маленькая, ладная; похожая на мальчика, хоть уже и не очень молодая. Присмотревшись, Андрей понял, что ей вряд ли меньше сорока лет. Вот как, значит. В любой империи есть свои ваганты...