Юрий Безелянский - Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий

(Иосиф Уткин. «Милое детство»)

Увы, в городе нет звездной люстры. Есть лишь жалкие искусственные люстры в квартирах-коробках. Как предрекал Евгений Замятин, вырос город – «звонкий, бегучий, каменный, хрустальный, железный». И не увидишь в нем и не услышишь, как «звезда с звездою говорит». Говорят только соседи, сослуживцы и радио. И, конечно, орет телевизор о том, что «Мальчик хочет в Тамбов!..». И что совсем ужасно: люди перестают обращать внимание на одно из чудес мироздания – на Луну. Луна перестала играть в человеческой жизни в конце XX века даже маленькую роль – ни в судьбе, ни в настроении.

Наступил век прагматизма, торжество науки и техники – не до Луны теперь, не до эмоций, не до лирики. Луну хотят не воспевать, а осваивать. И лично мне жаль, что ушло это старое романтическое время. Я и по сей день уверен, что

Вот я и затеял сегодня, может быть, нелепый по нынешним временам разговор о Луне.

Луна неизменно притягивает к себе. Человек на протяжении всей своей истории обращает к ней взор, пытается ее понять, вычислить, расшифровать…

В ранних цивилизациях Индии, Китая, Центральной и Южной Америки Луна почиталась как место обитания богов. В античной Греции и Древнем Риме были уверены, что от благосклонности Луны зависят урожай и рождение детей.

Селена – в древнегреческой мифологии богиня, олицетворяющая Луну, – иногда отождествлялась с Артемидой. Согласно мифу, Артемида ночью проезжает по небу на колеснице, а с восходом солнца погружается в воды океана.

В средние века астрологи определяли воздействие Луны на растения, животных и человека. Особое значение придавали лунным фазам: так, новолуние считали пагубным знаком и, наоборот, полнолуние связывали с изобилием. Короче, тема Человек – Луна возникла отнюдь не случайно.

Процитируем Петра Вегина:

Луна как луна.

Подруга земли из разряда анахоретов. До того, как на ней побывал Человек, На ней побывали миллионы поэтов.

И ученых, добавим мы.

Создана целая наука о Луне – селенография. Но ясности в ней нет до сих пор. Откуда появилась Луна – загадка. Существует несколько гипотез. Одна из них предполагает, что Луна – это бывшая планета Фаэтон, прибуксированная со своей орбиты между Марсом и Сатурном «на память» о сверхмогущественных космических цивилизациях. Экзотично, не правда ли? В конце 60-х годов советские исследователи Васин и Щербаков предположили, что Луна – искусственный объект, своего рода космический корабль, застрявший возле Земли из-за какой-то аварии и болезни экипажа. Очень человеческая версия. Словом, гипотез и версий

о происхождении Луны немало. До появления космонавтов на Луне земляне спорили: обитаема Луна или нет?

В разные века всегда находились люди, утверждавшие, что собственными глазами видели жителей Луны. Так, в 1835 году в «Нью-Йорк сан» появилась серия статей под общим названием «Великие открытия в астрономии». В них сообщалось, будто английский астроном Джордж Гер- шель разглядел в телескоп лунных жителей.

О существовании лунных жителей и их облике в разное время фантазировали и писатели, основывая на этой теме свои сатирические и утопические произведения. Достаточно назвать «Правдивую историю» Лукиана, «Иной свет, или Государства империи Луны» Сирано де Бержерака, «Человек на Луне» Жана Бодуэна, «Приключения барона Мюнхгаузена» Распе, «Первые люди на Луне» Герберта Уэллса.

Самюэль Батлер в сатире «Слон на Луне» писал:

И далее сатирик высмеивает ученого мужа, который узрел на Луне даже слона:

А забавные оговорки, связанные с Луной! В дневнике за 1932 год Корней Чуковский приводит случай, как один лектор в Курске читал лекцию о небесном светиле так: «Луна есть лунная поверхность, усеянная катерами».

Кирилл Ковальджи. Этюд о русских антирифмах

«Луна – спутник Земли, небесное тело, которое ходит вокруг Земли; месяц», – читаем мы у Владимира Даля.

«Месяц – луна, ночное светило, казачье солнышко».

Положение Луны на небосклоне изменяется постоянно, но кардинально – дважды в месяц: Луна растущая и Луна стареющая. У Луны две пиковые точки: новолуние и полнолуние.

Новолуние – это самое короткое расстояние от Луны до Солнца. Луна в этом случае невидима на ночном небе.

Растущая Луна – месяц, вогнутый в ту сторону, когда не хватает всего лишь палочки для написания буквы «Р».

Полная Луна, то есть полнолуние, – это период, когда диск Луны завораживающе смотрит на нас с небесной сферы. В это время Луна наиболее отдалена от Солнца. Вспомним и Вертинского:

И, наконец, стареющая или убывающая Луна. Месяц похож на букву «С», прямо небесный значок копирайт.

Если обратиться к астрологии, то в ней учитывается восемь отдельных периодов Луны: четыре «активных» (12 часов до и после наступления первой и последней четверти; «Лунная дорога» – два дня до и после полнолуния: «Дни Гекаты» – четыре дня полнолуния) и четыре «пассивных» – промежуточных между фазами. Это Артемида (от новолуния до первой четверти), Фетида – до полнолуния, Диана – до третьей четверги, Медуза Горгона – до новолуния. В «пассивные» периоды Луна как бы насыщается энергией аспектируемых ее планет, в активные же периоды эта энергия выбрасывается. Это хорошо чувствуют те, в чьем гороскопе сильная Луна и водные знаки.

Фу, как сложно! Нет, лучше скажем попроще: Луна то невидима с Земли, то виден лишь ее узкий серп. Дальнейшие фазы: лунный полукруг и полнолуние. А затем все по кругу: Луна на ущербе… Старый месяц… Новый месяц…

писал Михаил Кузмин в стихотворении «Новолуние» (1916).

«С новым месяцем, новый государь!» – восклицает Белла Ахмадулина. В ее творчестве Луна – неизменный атрибут, почти живой персонаж лирических переживаний.

Далекая предшественница Ахмадулиной – китайская поэтесса Сюэ Тао (конец VIII – начало IX века) – писала: