Роберт Силверберг - Избранные произведения. I том

Несколько техников направились к кораблю, не обратив на Кеннеди никакого внимания. Подсознательно он желал увидеть встречающих видеооператоров, созвездия вспышек фоторепортеров, но никак не пустое поле. Корпорации же, по-видимому, выгоднее было утаить их прибытие, по крайней мере не афишировать его.

Кеннеди пересек посадочное поле и вышел с его территории. Увидев проезжающее по дороге такси, он остановил машину. После холода Ганимеда жара оглушала, да и испытания во время посадки еще давали себя знать.

Открыв дверцу такси, Кеннеди скользнул на место пассажира. Затем оглянулся на оставшееся позади поле космодрома. Теперь уже все на корабле должны были проснуться и знали о его бегстве.

— Вперед, водитель. Отвезите меня в город.

Такси покатило к городу. Кеннеди пытался прикинуть, сядут ли ему на хвост. В суматохе приземления так просто оказалось ускользнуть. Одним из усвоенных на Ганимеде принципов стало понимание, что превозмогание физической боли приносит осознание истины и, следовательно, свободу. И вот

— он перетерпел боль и теперь свободен. Неиспользованная таблетка граванола осталась лежать в кармане.

Ускользнул от всех. Как бывает во сне, подумал Кеннеди, когда кто-то тянется к тебе, чтобы схватить, а ты проходишь через них, как раскаленный нож сквозь масло.

Конечно, за ним устроят охоту. Побег не может даться так легко: Корпорация ничего не пожалеет, чтобы захватить его и запрятать куда подальше. Если бы только несколько дней удалось пробыть на свободе и сделать то, что он должен был сделать, — он был бы доволен. В противном случае сдаваться оказалось бы бессмысленно — с тем же успехом он мог бы доживать свои дни беглецом на Ганимеде.

«Куда мне можно пойти?» — спросил он себя. Домой?

Конечно, очевиднее всего. Очевидно настолько, что, пожалуй, преследователи и не заподозрят его там искать. Да. Домой будет лучше всего. Он назвал адрес, погрузился в полузабытье до конца поездки.

Когда такси въехало в квартал Коннектикут, где они с Мардж прожили столько лет, дом показался ему странно притихшим.

Может, Гюнтер послал радиограмму загодя? Может, ему намеренно дали улизнуть на космодроме, зная, что всегда смогут взять его дома.

Он заплатил водителю слишком много и, не дожидаясь сдачи, зашагал вверх по въезду в свой дом.

Нащупал ключ в заднем кармане брюк, вставил его в щель и держал большой палец прижатым к верхней пластинке с выемкой, пока входная дверь не отошла в сторону. Он ступил на порог. — Мардж?

Никакого ответа. Он ожидал треска выстрелов или появления жандарма Корпорации, но все было тихо. Слышалось только жужжание электронного пылепоглотителя. Кеннеди прошел в гостиную, надеясь увидеть там хоть свернувшегося в большом кресле калачиком кота, но кота тоже не оказалось.

Все было прибрано и стояло на своих местах. Оконные стекла затемнены.

Оконные стекла затемнены! Кеннеди ощутил тревожный толчок. Они затемняли окна только, если покидали дом надолго — уезжая в отпуск или куда-нибудь далеко за покупками. Мардж бы никогда не стала держать окна затемненными посреди дня, если только…

Подозрение нарастало. Он увидел белевший на кофейном столике в гостиной листок бумаги. Взял его в руки.

Это была записка, почерк Мардж, но несколько более неровный, чем обычно. В ней говорилось только: « Тед, на магнитофоне стоит лента. Пожалуйста, включи и послушай. Мардж ».

«Тед, это я, Мардж, говорит с тобой, может быть, в последний раз. Я было хотела написать письмо, но посчитала, что магнитофонная запись позволит все сказать яснее…» Руки, пока он включал звук и запускал ленту, слегка дрожали. Подождал до начала записи.

«Тед, я ухожу. Это не поспешный шаг. Я давно обдумывала его, а когда началась вся история с Ганимедом, пришло окончательное решение. Нам просто не следовало жить вместе. Нет, не пойми меня превратно, порой все было прекрасно. Но в нашем взгляде на вещи существуют такие глубокие расхождения, что разрыв был неизбежен и на него следует пойти сейчас, пока еще не поздно.

Ты работал по этому ганимедскому контракту легко, беззаботно и даже не замечал, что я всем сердцем против него. Вот в чем дело. Тут не расхождения в политических взглядах или в чем-либо подобном. Скажем так: твоя работа по ганимедскому проекту была симптомом, а не причиной неблагополучия в нашей семейной жизни. Я ненавидела этот контракт и все, что с ним было связано. А ты даже не потрудился понять, в чем причина. Поэтому сегодня, когда ты, Тед, улетаешь в космос, — я ухожу от тебя.

Уезжаю вместе с Дейвом Сполдингом. Но не торопись с выводами: я не изменяла тебе с Дейвом. У меня есть свои принципы, согласно которым я живу. Но мы обсуждали, как уехать отсюда вместе, а твой отлет на Ганимед решил дело. Вот почему я не удерживала тебя. Пожалуйста, не обижайся и прошу — не ругайся и не круши все вокруг. Прослушай запись еще пару раз и подумай. Ничего из того, что есть в доме, мне не надо. Я уже взяла все, что хотела сохранить, остальное — твое. Через некоторое время, когда ты свыкнешься с новым положением вещей, я свяжусь с тобой относительно развода.

Вот и все, Тед. Было великолепно, пока все длилось, но я видела, что продолжаться так долго не могло, поэтому и решила выйти из игры, чтобы избавить нас с тобой от пятидесяти-шестидесяти лет горечи и разочарований. Дейв ушел из агентства, но у нас есть у каждого небольшие сбережения. И еще, Тед, снова хочу сказать, жаль, что так вышло у нас с тобой.

Кота я оставила у Камеронов, ты можешь забрать его, когда вернешься с Ганимеда. Никто, кроме тебя и Дейва, не знает о случившемся между нами. Позаботься о себе, Тед. И до свидания».

Кеннеди прокрутил пленку до конца и выключил магнитофон. И долго, онемев, стоял посреди комнаты, потом прослушал запись снова — от начала до конца. Мардж. Дейв Сполдинг. И кот у Камеронов.

— Этого я не ожидал, Мардж, — тихо проговорил он. В горле совсем пересохло. Глаза щипало, но слезам он не дал хода.

Он налил себе попить, но даже это простое действие не прошло без болезненного воспоминания, потому что Мардж всегда делала ему питье сама. Затем разулся и в третий раз прослушал запись, примерно как тот человек, что бился головой о каменную стену только потому, что наступало заметное облегчение, по контрасту, когда он переставал об нее биться.

На этот раз он уже был в состоянии следить не за смыслом слов Мардж, а за тем, как она их произносила: прямо, почти без колебаний, без дрожи в голосе. Он понял, что Мардж долго вынашивала эти слова и едва ли не счастлива была их наконец высказать.

Нет, думал он про себя, он никак не ожидал такого от Мардж. Вероятно, именно поэтому она так и поступила. С ее переменчивым, непостоянным характером. Теперь Кеннеди видел, что совсем не знал, не понимал ее.