Джон Уиндем - День триффидов (неопубликованные отрывки из романа)

Вряд ли кто-нибудь из новых фэнов (я уж не говорю про старых!) не слышал о романе английского писателя Джона Уиндема (John Wyndham) «День триффидов» (The Day Of The Triffids). Прекрасно переведённый на русский язык чуть менее тридцати лет назад (1966) С. Бережковым (А. Н. Стругацкий), роман стал знаменит в нашей стране. Как только стало можно издавать то, что хочется, его сразу же несколько раз переиздали — и наверняка переиздадут ещё… Но! С тех самых пор — с 1966 года — и по сей день мы с вами читаем кастрированный роман. Почему же так?

Джон Уиндем родился в 1903 году. Писать на продажу начал в 1925, но основной пик его творчества — и известности — пришёлся на 50-е-60-е годы. Были написаны «День триффидов», «Кракен пробуждается» (The Kraken Wakes), «Хризалиды» (The Chrysalids), «Мидвичские кукушки» (The Midwich Cuckoos) — наиболее известные его романы — и другие произведения. Кстати, с романом «Хризалиды» (другой перевод — «Отклонение от нормы») у нас вообще была интересная история. С небольшими изменениями в исходном тексте и под названием «Христо-люди» этот роман долгое время ходил в компьютерном самиздате и приписывался братьям Стругацким. И некоторых людей ещё до сих пор приходится разубеждать в этом!

Время создания этих произведений пришлось на период «холодной войны» и не могло не отражать тогдашних умонастроений. Сам же Уиндем всегда без особых симпатий относился к стране за «железным занавесом», Стране Советов… Поэтому во многих его произведениях Советский Союз как одна из сверхдержав играет отнюдь не приглядную роль — если не виновника всех бед, то одного из инициаторов катаклизма. Наши цензоры тогда, в 1966 году, конечно же не могли пропустить в печать упоминание СССР в негативном контексте. Поэтому все упоминания о Советском Союзе из текста перевода «Дня триффидов» были аккуратно удалены — не зная, практически невозможно заметить! Все же предпринятые сейчас переиздания романа просто копируют текст старого — и в результате страдают тем же недостатком. Неполнотой.

В Буржуиндии по роману был поставлен фильм — недавно его несколько раз показывали по московскому коммерческому каналу «2x2». Мнение моё и моих коллег — убогое кино с примитивной морализаторской концовкой: оставшиеся в живых раскаялись в грехах и все как один ринулись в гостеприимные объятия Святой Римской Католической Церкви. Тут-то и наступило наконец всеобщее повальное благоденствие… От великолепного произведения остались рожки да ножки.

В своё время нам очень нравился этот роман. И, обуреваемые ностальгическими чувствами, мы решили восстановить справедливость — хотя бы и через тридцать лет! Вашему вниманию предлагаются неопубликованные на русском языке отрывки из романа Джона Уиндема «День триффидов». Привязка по страницам дана к первому изданию его на русском языке: Уиндем Д. День триффидов: Роман; Рассказы / Пер. с англ. — М.: Мол. Гвардия, 1966. - (Б-ка современной фантастики в 25 т. Т. 8) На английском языке роман выдержал 44 репринтных издания в одном только издательстве «Penguin Books» (по состоянию на 1989 год)! По одному из них и был осуществлён перевод.

Джон Уиндем скончался в марте 1969 года. Переводчик «Дня триффидов» Аркадий Натанович Стругацкий — в октябре 1991. Они были талантливыми писателями. Их книги — лучшая память о них…

Стр. 39 (абз. 2)

…в результате серии биологических экспериментов и, по всей вероятности, совершенно случайно. Откуда бы они ни взялись, где-то несомненно существуют их хорошо описанные предки.

Стр. 40 (абз. 2)

Это смещение интересов с мечей на орала было, вне сомнения, социальным прогрессом, но в то же время оптимисты ошибались, когда утверждали, что оно связано с изменением человеческой натуры. Человеческая натура оставалась прежней — девяносто пять процентов людей желали жить в мире, а остальные пять процентов только и ждали случая заварить какую-нибудь кашу. Затишье продолжалось лишь потому, что такого случая не представлялось. Между тем, при появлении ежегодно порядка двадцати пяти миллионов новых ртов, требующих пищи, проблема продовольствия постепенно обострялась, пока, после многих лет неэффективной пропаганды, пара неурожаев не заставила людей осознать её важность.

Одним из факторов, которые удерживали милитаристские пять процентов от безобразных выходок были искусственные спутники. Была достигнута одна из целей интенсивных исследований в области ракетной техники: появились снаряды «с отсрочкой». Действительно, была возможность запустить ракету так высоко, чтобы она вышла на околоземную орбиту. Там она продолжала обращаться как крохотная луна совершенно пассивно и вполне невинно, пока нажатие кнопки не дало бы ей импульс, чтобы упасть с опустошительным эффектом.

Большую общественную озабоченность вызвало триумфальное заявление одной страны о том, что она первой успешно создала спутниковое оружие. Ещё большую обеспокоенность вызывало отсутствие всяких заявлений других стран, даже известных своими успехами. Было неприятно осознавать, что угроза, в неизвестном количестве, тихо вращается над головой, пока кто-нибудь не прикажет ей упасть. Но поделать с этим было нечего. Тем не менее жизнь должна была идти своим чередом, волей-неволей приходилось свыкаться с этой идеей, а новизна, как известно, живёт очень недолго. Время от времени появлялись сообщения о том, что кроме спутников с ядерными боеголовками, над нашими головами носятся спутники, начинённые гербицидами, эпизоотиками, радиоактивной пылью, инфекционными болезнями — новенькими, с иголочки, только что из лабораторий. Трудно сказать, действительно ли существовало это ненадежное и по сути своей предназначенное для истребления без разбора оружие. Но надо иметь ввиду, что границы человеческой глупости — особенно глупости, вызванной давящим страхом, — определить трудно. И не исключено поэтому, что в каких-нибудь генеральных штабах набор вирусов, очень неустойчивых и делающихся безвредными уже через несколько дней, мог считаться стратегическим оружием.

Наконец правительство Соединенных Штатов восприняло эти намеки столь всерьёз, что стало эмоционально отрицать свой контроль над какими-либо спутниками — носителями биологического оружия. Одно или два малых государства, у которых наличия каких-либо спутников вообще никто не предполагал, поспешили сделать аналогичные заявления. Остальные хранили молчание… Перед лицом такой зловещей скрытности публика стала требовать объяснений, почему Соединённые Штаты пренебрегли подготовкой к новым видам боевых действий, когда другие были уже готовы к ним. Потом все партии молчаливо перестали отрицать или подтверждать что-либо насчёт спутников и приложили интенсивные усилия, чтобы повернуть общественный интерес к не менее важной, но гораздо менее острой проблеме продовольствия.