Юрий Тупицын - Галактический патруль

Константин Абрамович легко выдержал гневный взгляд своего экспансивного собеседника.

- Не ерепенься, Ося. Человек вообще существо таинственное и многозначное, а уж музыканты… Ты сам знаешь, богема - она и есть богема.

- Это я богема?

- Неужели нет? Пока я живой, Ося, ты свое слово, мне данное, держать будешь. А вот когда я помру, все изменится, разве нет? А я скоро помру, Ося, чую. Поэтому и в Одессу еду.

Коган потерянно молчал, он всегда терялся, когда с ним откровенно говорили о смерти, - он ее ужасно боялся.

А Зверев, помолчав, продолжал:

- И потом, долг я перед Славкой испытываю. Я ведь с дедом ее приятельствовал, которого она никогда в глаза не видела, с Василием Сергеевичем. В Сочи с ним я подружился, в гостинице «Приморская», что стоит на самом берегу Черного моря. Я там один проживал, а он с супругой, Катенькой, и с сынишкой, Сережей. - Константин Абрамович задумался и недоуменно пожал плечами. - Какой-то злой рок над семейством Потехиных тяготеет, Ося. Дед Славки, с которым я дружен был, был летчиком-инспектором в ВВС. Поехал он инспектировать в Михец Цхакая и погиб во время ночного полета в Кавказских горах, ни обломков самолета, ни его самого так и не нашли. Сильно убивалась Катенька! Грешен, предложил я ей тогда руку и сердце. Отказала. И вскоре погибла, улицу переходила - и под самосвал, под «КрАЗ».

- Никогда ты мне не говорил об этом, Константин Абрамович.

- А чего зря воздух сотрясать? Сын Василия, Славкин отец, в тех же горах, только не Кавказских, а Тянь-Шаньских, под лавиной похоронен. И как у отца, нет у него могилы настоящей. А прадед Славкин, Сергей Федорович Потехин, переживший не только сына, но и внука, пошел в своих Болотках в лес, по грибы. Крепкий был старик в свои девяносто с лишним лет, все зубы у него были целы. Пошел - и как в воду канул. И у него настоящей могилы нет. Ну разве не злой рок? Не раз я думал, неужели и Славке, падчерице твоей, уготована такая же судьба? Жаль мне ее, хорошая девочка - настоящая барышня, без изъяну. Вот и сделал я ее своей наследницей, Ося.

Славка, конечно, ничего не знала и никогда не узнала об этом разговоре. С Константином Абрамовичем она распростилась тепло, но несколько рассеянно - не совсем она еще отошла тогда от стресса, вызванного неожиданной гибелью отца. По той же причине она не особенно удивилась тому, что стала по завещанию Зверева формальной совладелицей коллекции скрипок, о чем ей сообщил папа Ося уже после отъезда Константина Абрамовича в Одессу. Коллекцию эту она знала хорошо, не раз она разглядывала разные, часто вовсе не похожие на обычную скрипку инструменты, размещенные в нескольких застекленных шкафах гостиной Зверева, и с интересом слушала его рассказы о происхождении и развитии этих поющих разными голосами творений рук человеческих. Воображение девочки поражали не только разнообразие размеров и форм инструментов, но и удивительные различия в окраске: они красовались лаковыми покрытиями разных цветов - от желто-золотистого до темно-вишневого. Прослышав где-то, что именно лак делает скрипку голосистой и что рецепты лака составляли главную тайну скрипичных мастеров, подаривших людям лучшие скрипки, Славка поинтересовалась у Константина Абрамовича, правда ли это. Он улыбнулся и лукаво сощурил свои синие, как незабудки, глаза.

- Скрипка - маленькое чудо, Славка, королева музыкальных инструментов. Маленькая пустая деревяшка, а поет почти человеческим голосом, да так звонко, что целый симфонический оркестр не может заглушить ее. Вот, как и всякое другое чудо, она и обросла легендами. Одна из легенд - лак. - Видя разочарование на лице девочки, он успокоил ее: - Скрипка красива не только по звуку, но по виду. Посмотри, она как живая! У нее маленькая головка с завитком и колками, длинная, как у лебедя, шейка, широкая грудь, тонкая талия, украшенная отверстиями - эфами, и умеренно полные бедра. Писаная красавица!

- Только ног у нее нет, - засмеялась своей мысли Славка.

- А зачем ей ноги? Скрипка или спит, лежа в футляре или шкафу на мягком бархате, или бодрствует и поет. Ноги скрипке вовсе ни к чему. Как и всякой красавице, скрипке нужно подобающее платье. Лак и является ее платьицем, почти незримым, а таким ярким. Она ведь не выглядит голой, правда?

- Правда, дедушка.

Константин Абрамович усмехнулся:

- На голой, без лака скрипке в бане надлежит играть, а не в концертном зале. Но не только для красоты нужен скрипке лак. Как и всякая одежда, он ее греет, жизнь ей хранит и голос бережет. Небось видела, как оперные тенора шарфами в стужу свои шеи укутывают? Нет? А ты обрати внимание, почище барышень кутаются. Вот и скрипку лак окутывает, не дает проникать в древесину влаге, микробам всяким и грибкам. Старая скрипка поет даже лучше, чем новая.

Славка удивилась:

- Вы же говорили, что она как живая!

- Ну?

- Разве старики поют лучше молодых?

Константин Абрамович покачал головой:

- Вот ты куда загнула! Видишь ли, Славка, скрипка не просто живая. Если, допустим, сравнивать ее с женщиной, а она женского роду - и по названию, и по характеру, то она - не просто женщина, а богиня. Она вечно молодой остается, как, ну, например, Артемида. Слыхала про такую?

Славка помотала головой:

- Нет.

- Римляне ее в Диану переименовали. Видишь, слыхивала. Вечно юная дева, эта Артемида, сестра солнечного бога Аполлона. Строгая девица! Когда один юноша, Актеон, задумал подсмотреть, как она купается, так она его в оленя превратила. Скрипка - тоже создание строгое, вольностей да небрежности не терпит. Чтобы она запела настоящим голосом, тонкое искусство требуется. Видела, как Осип, отец сестры твоей Милы, на скрипке играет?

- Я больше слушала, дедушка.

- И правильно делала. А ты еще и посмотри! Посмотри, как он любовно скрипку к плечу прижимает, как пальцы его по грифу бегают, будто гладят, как смычок скользит и плавает по жильным струнам ее души.

Зверев бережно погладил по струнам и верхней деке скрипку русского Страдивари Батова, которую демонстрировал девочке.

- Старости у хорошей скрипки нет - всегда молода звонким голосом. А вот, как у человека, детство у нее есть и девичество тоже наблюдается.

Славка слушала с таким интересом, что даже бровки нахмурила.

- Самое главное в скрипке - деки, особенно верхняя. Итальянские мастера делали ее из тирольской ели, но идет на нее и другое дерево - северная ель, пихта, сосна. На нижнюю деку шла либо плотная липа, либо, еще лучше, клен - не всякий, отборный, в Италию аж из Турции завозили. И не всякое дерево даже самой лучшей породы шло на скрипку. Брали дерево прямостойное, что растет на тощей земле в долинах, защищенных от ветров, - у такого дерева древесина ровная и плотная, хорошо пилится, строгается и шлифуется. Выбирали такие деревья, на которые птицы предпочитают садиться. Считали, что птицы, они же прирожденные певуньи, тянутся к тому, что может потом и само хорошо запеть.