Майкл Коуни - Воплощенный идеал (сборник романов)

Теперь нам пришлось признать, что это просто притворство, что люди всегда соперничают друг с другом и что каждый в первую очередь заботится о себе. Установив, обсудив и приняв это, мы сумели проявить друг к другу больше снисхождения.

Миссис Эрншоу, как всегда, высказалась откровенно.

— Я могу сказать вам всем, — в частности, заявила она, — что люди, все люди, мне отвратительны. Иногда, если они любезны, они могут мне невольно понравиться, по я тут же вспоминаю, что у них должны быть причины для любезности, потому что я — особа несимпатичная. И тогда я осознаю, что они охотятся за моими деньгами или влиянием. От меня ожидают платы за терпение по отношению к отвратительной старухе. Ни у кого не может быть искреннего желания быть любезным со мной.

Мисс Коттер вскочила, задыхаясь от волнения.

— Это нечестно, Бернардина, — запротестовала она с необыкновенной решительностью. — Я всегда ухаживала за тобой, как могла. Я все для тебя делала… Помнишь, пять лет назад я уговаривала тебя не ездить больше верхом, а ты поехала и упала… И сколько я ухаживала за тобой, пока ты лежала в постели со сломанной ногой! Ну, как ты можешь теперь говорить, что я заботилась только о себе? За пятнадцать лет я много раз могла уйти от тебя и где угодно нашла бы работу…

Она чуть не плакала. Миссис Эрншоу молча посмотрела на нее, и постепенно лицо мисс Коттер залил румянец.

— Мне незачем на это отвечать, Элси, а тебе не в чем себя винить. Все мы люди, и чем скорее мы это поймем, тем больше надежды, что мы преодолеем этот Эффект. Отныне никто не может лгать. Человеческому роду придется стать честным. Мне легче, потому что я богата и могу позволить себе говорить то, что думаю. Некоторым из вас будет трудновато. Например, этой юной леди…

Джейн посмотрела на миссис Эрншоу с выражением решительного несогласия на лице.

— Незачем больше скрывать, дорогая. Как раз чувства, подобные твоему, нам и нужны. Никто из нас не обидит тебя за то, что ты чувствуешь. Ты молода и думаешь — если пользоваться вашим языком, — что я мерзкая старуха. Но ты не понимаешь одного: я знаю, что я мерзкая старуха, и меня этим не обидишь. Ты не злая, и это ободряет… Так вот, в комнате нас четверо, и вскоре мы узнаем все, что можно узнать друг о друге и о самих себе. У нас есть что скрывать друг от друга, потому что каждый увидит себя глазами остальных и может возненавидеть их за то, что они ему показали. Но ты и профессор Суиндон никогда друг друга не возненавидите…

— Это бывает без взаимности, — пробормотала Джейк.

Я желал, чтобы миссис Эрншоу заткнулась. Я желал этого от всей души.

— Нет, я не заткнусь, профессор Суиндон. Вы здесь самая темная лошадка. Вы знаете про меня. Вы знаете про Элси Коттер. Чувства юной Джейн тоже вам ясны. Но что известно о вас, профессор? Марк Суиндон, морской биолог, человек, который рассуждает логично и холодно, подобно рыбам, которых исследует. Марк Суиндон, который наблюдает животные джунгли в своих рыбных загонах и считает человеческую жизнь такими же джунглями, видя в насильственной смерти своей невесты подтверждение этих взглядов. Жизнь поле боя, думает профессор Суиндон, и он прав. Но он заходит в своих выводах слишком далеко и забывает или не признает, что у нас есть качества, которых нет у рыб…

— Замолчите, черт побери! — Оказалось, что я кричу.

— Я сумасбродная старуха. Я знаю. Все мы знаем. Но что мы знаем о загадочном Марке Суиндоне? Он специально думает о других — маловажных предметах, особенно когда его взгляд падает на присутствующую здесь юную леди… И все же правды не скрыть. Я знаю, что он не признается в этом даже себе. Я знаю, что он не может преодолеть странное чувство вины из-за смерти невесты. Не потому, что мог бы предотвратить ее, и тем более не потому, что в чем-то виновен… Но память о Шейле кричит в его мозгу каждый раз, когда он смотрит на ее сестру. Вот почему он никогда не признается, что влюблен в эту самую сестру — присутствующую здесь юную девушку, при виде которой его сердце начинает биться чаще. — Миссис Эрншоу посмотрела мне прямо в глаза, и оказалось, что я не могу выдержать твердого взгляда этих потухших старых глаз. — Профессор Суиндон, когда вы смотрите на Джейн, перед вами встает образ Шейлы. А это Джейн, юная девушка. Господи, неужели вы не можете этого понять?

Джейн недоверчиво взглянула на меня.

— Она говорит ерунду, правда, Марк? — неуверенно спросила она.

Я не мог упорядочить вихрь чувств в своей душе и был не в состоянии ответить ни да ни нет.

— Ну хорошо, если вы по-прежнему хотите нас всех обманывать, дело ваше, — ядовито сказала миссис Эрншоу. — Я знаю ваши мысли и надеюсь, что Джейн тоже знает. Я уверена, что даже Элси о чем-то догадывается, — бестактно добавила она. — Вы бы лучше проводили Джейн до дому, профессор Суиндон. Мы с мисс Коттер устали и собираемся ложиться спать.

Я действительно не знал, что говорить и думать. Я подошел к окну, отдернул занавески и посмотрел на огоньки поселка. Ночь была безоблачная; на небе сияли все шесть лун Аркадии, соединившиеся в тесную группу. Огромная, освещенная лунным светом река простиралась широкой черной гладью до затопленной улицы в тридцати ярдах под нами. Левее, в скоплении огоньков около дороги на материк, творилось что-то странное…

— Горят два домика у моста, — сообщил я. — Не знаю, надо ли бежать на помощь. Наверное, хозяева вызвали пожарных.

— Оставайтесь дома, профессор, — приказала миссис Эрншоу. — Хозяева тупицы, недостойные люди, которые уловили ненависть в мыслях соседей и воспользовались этим, чтобы дать выход своей собственной ненависти. Злодеи, которые поняли, что разоблачены, бьют первыми… В эти недели сгорит много домов, но это будет как прополка. Выживут лучшие. Иногда мне хочется оказаться в их числе…

— Я хочу остаться здесь, Марк, — выпалила Джейн, избегая моего взгляда. — По-моему, миссис Эрншоу высказала правильную идею. Сейчас главное ужиться друг с другом. Может быть, нашей четверке удастся поладить. По-моему, мы сумеем простить друг другу недостатки.

После этого мы сели, выпили еще и решили, что пора ложиться спать. Нам не удалось отговорить миссис Эрншоу от неожиданного решения спать внизу, поэтому мы сделали три временных постели, заперли окна и двери, а я отправился наверх.

Я смотрел на огни пожаров; дома у моста еще горели, и я подумал о событиях, которые происходили пятьдесят два года назад. Сегодняшняя ночь была вехой, началом пути, но его конца я себе не представлял…

Я подумал об Артуре и о том чувстве полного поражения, которое уловил в его разуме, когда он понял, что наша попытка в Якорной Заводи провалилась.

Я подумал о правительстве и об опасениях Дона Маккейба насчет того, что оно захочет действовать немедленно, не думая о будущем. Невозможно было предсказать, до чего они могут додуматься…